村上春树的《当我谈跑步时我谈些什么》终于读完了。作为一名跑者，肯定对谈跑步的话题感兴趣，但这本书读起来却并不抓心：即没有跑步知识和技能介绍，也没有醒目的跑步感悟，倒像是意识流，想到哪儿谈到哪儿。不过作者也说了——“因此，将这本书当作以跑步为基轴的另一种回忆录来阅读，也无甚大碍。”

但即为回忆录，作者于长期的跑步中肯定沉淀了一些“经验法则”的东西，正如书中所说——毛姆写道：“任何一把剃刀都自有其哲学。”大约是说，无论何等微不足道的举动，只要日日坚持，从中总会产生出某些类似客观认知的东西来。尽管作者谦虚地认为不值得推广，但既读此书，如能把作者感悟到的关于跑步的“客观认知”抽取出来，与我自己的人生相验、相融，这也许才是读此书的意义吧！

跑步：健康身心的“营养剂”

大凡坚持跑步的人，都知道跑步对于健康的极大作用，这也是他们一直能将跑步进行倒底的根本驱动力。既然如此，作者为什么还要谈呢？因为我们一般谈起这好处，只会说能减肥啦、能锻炼身体啦，能让人精神振奋、心情愉悦之类的话，但作家就是作家，他能用形象的语言，将跑步对身心产生的精妙感受传神表达出来，让我们产生一种“感同身受”共鸣，一下子有种“相遇知己”的兴奋感！

您看，当他谈到跑步使自己减重时，是这样表达的：随着距离的增长，体重竟也轻了下来。两个半月减了七磅，腹部一带微微长出的赘肉也消失了。七磅相当于三公斤多。请想象一下去肉铺买三公斤肉，拎在手上走回家的情景，大概就能真实感受到那份重量。想到一度将如许一份重量揣在身上活着，个中滋味颇为复杂。一个想像的表达，真是贴切、真实、形象、生动地说出了减肥后的轻松，也传神表达了超重给人的负担，又有一种很幽默的感觉。

跑步时，能让人有一种自由放空的感觉，但我们常常只能感受却有口难言，作者却能把自己的体会很真实的写出来：希望一人独处的念头始终不变地存在于心中，所以一天跑一个小时，来确保只属于自己的沉默的时间，对我的精神健康来说成了具有重要意义的功课。至少在跑步时不需要和任何人交谈，不必听任何人说话，只要眺望周围的风光，凝视自己就行。这是任何东西都无法替代的宝贵时刻。

其实，跑步时的这种感觉表达最准确的是这段：我跑步，只是跑着。原则上是在空白中跑步。也许是为了获得空白而跑步。————话虽如些，潜入奔跑的我精神内部的这些思绪或者说念头，也不过是空白的从属物。它们不是内容，只是以空白为基轴渐起渐涨的思绪。

跑步时浮上脑际的思绪很像天际的云朵，形状各异，大小不同。它们飘然而来，又飘然而去，然而天空独自是天空，一成不变。云朵不过是匆匆过客，它穿过天空，来了去了唯有天空留下来。这种感觉，在我一个人独自跑时是始终存在的：那些或正面、或负面的思绪，真的如同云朵，在灵魂深处飘荡，最终在跑结束时灵魂的天空一丝云朵也没有，晴空万里，宁静无比。这跑后时间，我拥有了最轻松最舒服的心境：我的灵魂平静地、妥妥地安放在自己的身体内。

正如作者所说：可是当你不顾一切地坚持跑完，便觉得仿佛所有的东西都从躯体最深处挤榨了出来，一种类似自暴自弃的爽快感油然而生。

以我自己的体会来说，这种放空的爽快感是一个方面；另一个方面，也有一种充实感。作者是这样说的：“无论何事，赢了别人也罢输给别人也罢，都不太计较，倒是更关心能否达到为自己设定的标准。”因为有自己设定的标准，所以每一个跑者都有了自己追求的目标，而这是通过自己实实在在努力、一步一个脚印前进，便能直观的实现的，这也许就是那么多人喜欢跑步，喜欢马拉松的原因吧。“换言之，对长跑选手而言，在跑完全程时能否感到自豪或类似自豪的东西，可能才是最重要。”作者一语道破所有跑者痴迷跑步的本质。

正是跑步对于身心有如此意义，所以作者回顾自己的跑步生涯时，由衷地说：“在我迄今为止的人生中养成的诸多习惯中，跑步恐怕是最有益的一个，具有重要意义。我觉得由于二十多年从不间断的跑步，我的躯体和精神大致朝着良好的方向得到了强化。”

这其实就是跑步对于身心健康的重要意义所在！

跑步：成就事业的“助推器”

人活于世，总得让生命有所依托吧！我们从事的职业就是生命最好的依托方式：它让我们安身立命，它让我们展示价值，它让我们与外界交流。从这个意义上说，我们必须对我们的职业保持感恩心、敬畏心和自豪感。

村上春树以写小说为职业，也就是以脑力劳动为形式，从事精神创造的职业。跑步作为一项体力运动对其产生的影响就大了，不纯粹是强壮了身体，他还发现了跑步对于写小说的相当好处，甚至相似性的东西。其实，我觉得跑步对脑力劳动者都有村上所说的相似性东西。

村上春树发现：坚持跑步和坚持写作道理是相通的。前者让他保持良好的身材；后者让他保持旺盛的创作力。村上是不运动就会长胖的人，可他太太却不管吃什么也不会长胖，他常常寻思：“人生真是不公平啊！”一些人不努力便得不到的东西，有些人却无须努力便唾手可得。所以他为了保持身材必须坚持跑步，最终拥有了强壮的躯体。而吃什么也不胖的人因为身材良好所以忽略运动，最后随着年龄增长躯体变弱。所以公平不公平，要从长远看。 写作也一样呀，有人才华横溢，文思泉源，便靠才华吃饭，终有一天才思枯竭，难出好作品。村上春树自认天资平平，就格外努力：要想写小说，非得奴役肉体，耗费时间和劳力不可。打算写一部新作品，就必须重新——凿出深深的孔穴。然而长年累月地坚持这种生活，久而久之，就技术或体力而言，我都能高效地找寻到新的水源，在坚固的磐石上凿穴钻孔；感觉一个水源变得匮乏时，也能果决而迅疾地移到下一个去。而习惯仅仅依赖一处自然水源的人，冷不丁地这么做，只怕轻易做不来。

从这个意义上讲，跑步的坚持成就了写作的努力，最终成就了村上春树职业生涯的绚丽！

确实这样，作者在《我写小说的许多方法，是每天清晨沿着道路跑步时学到的》又提到了这个问题。

他认为写小说必须有较强的集中力和较好的耐力，而这都是才华以外的重要资质，和跑步相似，也能通过跑步来培养。他认为对于有才华的年轻人，集中力和耐力会自己跑过来。但年纪渐长，能量就会减弱，“然而，这样的自在随着年纪渐长，逐渐失去天然的优势和鲜活。曾经唾手可得的东西，超过一定的年龄后，就不能轻易拿到了。”

所以如同跑步一样，在写作上，必须通过训练来培养集中力，增进耐力，用这些来弥补才华的不足或是作为才华的替代品，——“如此这般好歹苦撑时，也可能邂逅潜藏于自己内部的才华。手执铁锹，挥汗如雨，奋力在脚下挖着坑，竟然瞎猫撞着了死耗子，挖到了沉睡在地下的神秘水脉，真是该说幸运。而追根溯源，恰恰是通过训练拥有了足够的膂力，深挖坑穴才成为可能。到了晚年，才华之花方才怒放的作家，多多少少都经历过这样的历程。”

同时，作者坦言，自己写小说的很多方法，是每天清晨沿着道路跑步时学到的。在作者看来，除了跑步与写小说有很多相似的地方外，最关键地是跑步对于强化职业能力的作用：“在个人的局限中，可以让自己更为有效地燃烧，哪怕只是一丁点，这便是跑步一事的本质，也是活着（在我来说还有写作）一事的隐喻。”

总之，作者认为跑步对职业人生的“有效燃烧”是大有意义的，可以助推我们的事业取得更大收获。“如果每日的跑步对取得这样的成就多少有帮助，我得向跑步表示深深的感谢才是。”这是作者在事业上对跑步的由衷体会。

那么，作为跑者的你，又从事着何种职业，有这样的同感吗？

跑步：通达人生的“指南针”

如果跑步是一种人生修行的话，村上春树在作品中渗透了一些人生哲学，对于我们拥有通透的人生是大有借鉴的。

如果您是一个资深跑者，对下面这个超越的观点肯定很有共鸣：

超越的哲学——实现目标的满足与超越自我的成就——“无论何事，赢了别人也罢输给别人也罢，都不太计较，倒是关心能否到达为自己设定的标准”，如果实现了自己设定的目标，就会有一种满足感，即使未曾实现，只要尽了全力，也就有了为下次奠定某种基础的满足，也算大功告成。拿作者的话来说，“换言之，对长跑选手而言，在跑完全程时能否感到自豪或类似自豪的东西，可能才是最重要的”。我和所有跑步的人都交流过，他们之所以爱上跑步，无疑都有这种跑完后的满足感、成就感、自豪感！因为各自完成了对预设目标的完成，或是对目标的超越。

村上春树对跑者这种心理有更具体的描述：“跑步对我来说，不单是有益的体育锻炼，还是有效的隐喻。我每日一面跑步，或者说一面积累参赛经验，一面将目标的横杆一点点提高，通过超越这高度来提高自己。至少是立志提高自己，并为之日日付出努力。————我超越了昨天的自己，哪怕只是那么一丁点儿，才更为重要。在长跑中，如果说有什么必须战胜的对手，那就是过去的自己。”

你我在社会上行走，整天在各种羁绊中挣扎，不是所有自我设定的目标都能在这纷乱红尘中实现，心想事成，心如所愿。“我本将心照明月，无奈明月照沟渠”的事常常发生，让我们沮丧失落。但跑步无欺，只要您一步一步向前，就会不断向目标靠近，最终实现。一滴滴汗水就会换来实实在在的成果。有时，我私下想，人们坚持跑步，恐怕因为跑步是努力就有收获最直观的宣示吧！

喜欢的哲学——喜欢才会坚持，坚持会更加喜欢——“人生向来如此，喜欢的事自然可以坚持下去，不喜欢的事怎么也坚持不了。”村上春树从33岁坚持跑步，几十年来被很多人钦佩意志坚强，但他自己不这么认为，觉得每天坚持跑步与意志强弱没多大关系，更可能是跑步合乎自己的性情。所以村上能做到每天跑步，享受跑步，“跑步如同一日三餐、睡眠、家务和工作一样，被组编进了生活循环。”，也才会跑了半程跑全程，一直跑到百公里越野，铁人三项-----“倘若是我自己想做的事情，在自己想做的时间爱做多少就做多少，我会做得比别人更加卖力。”我们又何曾不是这样呢？仅凭意志力，仅凭毅力，我们能三年、五年、甚至十年的跑步吗？其实更重要的是我们从骨子里爱上了跑步，当然有坚持的成份，越坚持获益越多，才也会越热爱。——“我知道对感兴趣的领域和相关的事物，按照与自己相配的节奏，借助自己喜欢的方法探求，就能极其高效地掌握知识和技术。”跑步不也一样吗？

坚持的哲学——坚持才有效果，坚持需要自律——“长期坚持跑步，身体的肌肉会发生巨变。”因为坚持跑步，作者两个半月减重七磅（三公斤）；因为坚持跑步，作者拥有了写小说的强大能量；因此坚持跑步，作者才能得到百公里越野的生命体验。坚持跑步使人从身体到精神来了一个巨大的蜕变。“即使练习量有所下降，也不可中断练习两天以上，这是积累奔跑量时的基本规则。肌肉很像记忆力良好的动物，只要注意分阶段地增加负荷量，它就能自然地适应和承受。”

这就是但凡学习做事需要坚持的原理吧，坚持或者反复，才能使某种思想印迹和行动能力得以记忆强化，从而形成自身一种本领。一旦中断时间过长，就会加大恢复成本——“肌肉也同有血有肉的动物一般无二，它也愿意过更舒服的日子，不继续给它负荷，它便会心安理得地将记忆除去。想再度输入的话，必须得从头开始，将同样的模式重复一遍。”

但坚持不是那么容易，除了喜欢外，更需要一种自律。“不管奔跑速度降低了多少，我都不能走，这是原则。违背了自己定下的原则，哪怕只有一次，以后就将违背更多的原则，想跑完这场比赛就难上加难了。”这是村上对自己跑步比赛时原则的一种坚持；

“每天跑步对我来说好比生命线，不能说忙就抛开不管，或者停下不跑了。忙就中断跑步的话，我一辈子都无法跑步了。坚持跑步的理由一丝半点，中断跑步的理由却足够装一辆大型载重卡车。我们只能将那“一丝半点的理由”一个个慎之又慎不断打磨，见缝插针，得空就孜孜不倦地打磨它们。”这是村上对自己日常跑步频率的一种坚持；

“自己处于这深度疲劳中，将这疲劳全盘接纳，能扎扎实实地继续奔跑——对我来说，在这个世界上，没有比这更高的愿望了。”这是村上对自己比赛时跑步状态的一种坚持。

……

“我不是人，是一架纯粹的机器，所以什么也无须感觉，唯有向前奔跑。”“我跑，故我在。”这时的坚持跑步就需要一种自律精神，一种意志挑战了。

“锲而不舍，水滴石穿”，一切改变，一切成就，无不是坚持的结果。当然坚持有喜欢的因素，这是一种自觉，但坚持更需要自律，这更是一种意志的磨炼。

唯其如此，我们的坚持才有了意义，跑步如此，所有你为之坚持的东西无不如此？