战争的诗意和残酷，它都有

2020年的欧美剧集，

并不缺乏高分之作，但也逃不开“套路”设定。

比如《后翼弃兵》，

将时下最流行的丧母创伤、孤儿领养、女权意识、精神束缚、友情拯救、天才女主的成长和自我救赎，

虽然好看又燃情，但依然是程序编的“好看”，过于匠气，少了些灵气。

相比之下，一些小众作品，反而更加亮眼，

或是生猛，或是有一种青春灵气，或是有着小语种国家天生的异域情怀，

虽然没有流水线上美剧的大制作，但是新颖才是制胜的关键。

比如小众的德剧《暗黑》、或是《如何在互联网上卖MH药》，

都透着一股禁欲迷人的德式气息，即使理性、冷清，又有一种互联网新新人类的另类生活态度。

另一部亚马逊年底自制的青春剧《荒野》也是完全跳脱了主流美式青春的套路，

将一群年轻女孩扔在荒岛上做社会实验，你以为是荒野求生版“小时代”，

但这些末日求生的女孩有着强大的求生技能和内心，

完全不是互撕、痴情的故事，而是一种强大的生命力，以及敏锐的直觉嗅出。

原本，战争反恐题材算是美剧里的一个热门，

但是在《国土安全》等佳剧之后，这个类型就没有什么提气之作了，

美剧的drama、跌宕起伏，女主角carrie细腻又神经质的表演；策反、叛国、特工……

这么多好看的元素集聚在了一起，其他的同类型剧想要确实难度不小。

2020年，擅长迷你剧的hulu也打造了一部战争惊悚剧：《无丁之地》~

跳脱了《国土安全》的戏剧性，有一种不可思议的真实，

我们所处的究竟是哪个世界，我们对整个世界的认知真是太局限了，巴黎文艺浪漫，而相隔不远的叙利亚却胶着慌乱。

年底，一整年都混混沌沌的HBO竟然来了一部战争剧情题材的以色列剧集：

《泪之谷》~

不同于《无丁之地》的那种一边繁华，一边动荡的世界分隔感，

HBO这部以色列剧，全员素人演员，战争场面也全部实景拍摄，

没有美式文化入侵的强戏剧性，真实、残酷、恐惧、荒诞，

哪有什么拯救一国的特工，多得是战场上一无所措的年轻人。

在1973年10月6日，在犹太教一年中最神圣的一天：赎罪日，

以叙利亚和埃及为首的阿拉伯国家发动了突袭，几乎占领了以色列，

《泪之谷》的故事通过战争中的三个角色展开，他们被抛弃在战争的中心，无法回家；

他们不是拯救国家的英雄，只是战场上平凡的、也会恐惧的士兵。

《泪之谷》里的战争场面和所谓的特工兵、情报特工，

有点颠覆我们的观影经验，或者说提前设想，以色列的防军士兵们，有些神经兮兮，

完全没有国产神剧或者美国电影里战士们的视死如归、高尚情怀。

剧集一开始就是一个卷发、戴着眼镜、神经兮兮的情报工作人员，

总是神经兮兮的分析自己窃听的情报，一直对发动战争有着近乎神经质的警惕，

就连敌军上司的调情电话里，都能被他监听出友军撤离和战争发动的消息；

然而，队友们都把这个神经质、极其警惕的小子当做神经质，毕竟马上就是赎罪日了（相当于过年），大家都欢欢喜喜的准备庆祝......

既然战火成为了日常，

那么《泪之谷》里自然就没有那种战争爆发前黎明夜之前的宁静、或者安静的几乎不正常的夜晚里的骚动，

有的只是被大家当做跳梁小丑一样的情报员的没有依据的警告。

没有《私生子之战》那样仪式感满满的战前喊话、估测对方实力；

没有美国战争片那样的个人英雄主义；

普通士兵、情报员将一切当做日常一般，大概会在心里默默祈祷“千万不要发动战争”，

而这一切都是前哨。

战争的发动当然是猝不及防的，

正当情报员还像疯子一样拉着坦克兵不让对方走，一方无奈一方疯狂的挣扎时，忽然一个炮弹就在脚边落下了，

看，还没时间验证“真理把握在少数人手中”，战争就直接又残酷的开启了，

这才是战争的要义：哪有什么燃情的战前喊话，或者是变装秀一样的战前准备，战争都是没有丝毫预告的开启了。

狼狈、慌乱、杂乱无章，神经质的情报员，近乎发疯一样的紧张和害怕，

这才是普通民兵的缩影：

“完了完了，他们会来这里，会来截取我们的情报，我们会像烤肉一样被串死”。

没有充足的准备，士兵们只能硬着头皮上，哪有什么美式英雄主义的勇敢奉献，在《泪之谷》里几乎每一位士兵都是紧张又害怕的。

留名历史的戈兰高地战役，

没有皮特的《狂怒》里火光四射、激烈宏大的一只坦克干翻纳粹一个营的盛况，

上弹装弹的缓慢、卡壳的窘况，那些不经意和失误以及被突袭，才是战争里让人心在弦上的瞬间。

如此孤立无援的应战，看似是英雄主义，更像是一种别无选择的无奈；

所以，当后人过分解读战争时，我们加入诗意的幻想，认为是热血燃情，而实际上只是因为他们没有时间多想别的，

筹备历时十年，没有现代好莱坞的英雄主义，而是真实的赎罪日战争的危机四伏；

全剧希伯来语，没有美式视角的入侵；各种战争里的窘态真实完完全全展现在眼前：误伤友军、PTSD……

一群毫无准备、后无援军、各怀心事的人组织了十二只坦克出发，然后呢？

悲壮但惊人，真实又客观，

HBO真是不拍小语种剧，一拍就 挑了个最难的题材，还拍出了史诗感。