杜华不再乘风破浪

杜华是个知道自己要什么的人。

2009年，刚生完孩子2个月的她带着一笔资金创办了乐华娱乐。刚开始并不顺利，搞音乐经纪的乐华赶上了唱片业的萧条期。最困难的时候，杜华抵押了房子，又问朋友借钱凑了300万给员工发工资。

提及向投资人借钱的过往，杜华说，当时投资人愿意借她钱，但仅此一次。如果有下次，就算把她推下河里也不会救的。

这样一个做事果决、坚定，见识过商场上大风大浪的女人，在《乘风破浪的姐姐》里却翻车了。

“我觉得他们有点疯，我不知道这个节目怎么去做，30多岁了还搞女团，艺人能不能听话？能不能花那么多时间去训练？”

杜华坐在镜头前，穿着粉色西装，画着精致的妆容，用一贯平静认真的语气，说出了这番话。

潜台词是，30多岁不该搞女团，不听话的艺人不适合做女团。

杜华是谁？

作为乐华娱乐的创始人、CEO，杜华和哇唧唧哇的龙丹妮，壹心娱乐的杨天真并称“内娱三教母”。

乐华娱乐是最早把韩国练习生文化带入国内的公司之一，旗下有不少男团、女团。几档选秀节目出道的头牌明星里，不少人来自乐华，比如孟美岐、吴宣仪、范丞丞。

这样一位深谙女团逻辑的顶级圈内人，为什么在《乘风破浪的姐姐》里显得如此陈旧、老派，不合时宜？

谜之评审 杜华出圈

杜华对女团的定义有错吗？

“年轻”“漂亮”“整齐划一”，看起来没有什么太大的问题。但是，不符合节目的定义——观众很清楚卖点是什么：个性、无畏、霸气、专业。

这些姐姐的目的是让大家看到中年女星多姿多彩的另一面，而不是真的等待着被选中成团，成熟自如和自信不屑才是最大卖点。

经营偶像团体多年的杜华，似乎没有看透节目本质，还在用老套的标准——“年轻”“听话”“能多训练”——打造女团。

节目里表现死板的杜华，和早年创业时的她判若两人。

2009年创办乐华娱乐之后，杜华在抢占一线明星资源方面杜华是一把好手。乐华第一批签约的艺人就有当时还在一线的陈好、李小璐、谢娜、孟庭苇等。

据说杜华准备签下孟庭苇的时候，她们连面都没见过。即便是谢娜和陈好，加在一起签约也没用十分钟。

杜华和乐华能说服她们，靠的无非是对艺人未来事业版图清晰的规划。

清楚自己要什么，清楚别人要什么，当年杜华的头脑非常清醒。

然而在《乘风破浪的姐姐》里，杜华的表现却异常迷糊。

节目里，杜华的打分权力包含成团潜力和个人特质两部分，100分的满分，杜华有50分的权重，但是她的评审标准让人摸不透。

杜华给弹唱一般的黄圣依打出了47分的高分，给典型vocal担当的丁当打出了32分的低分。

她的理由是：“你的表现太保守了，所以我的打分也保守一点。丁当唱太好了，显得别人太差，所以不适合成团。”

这样的解释让人疑惑，成团的条件到底是什么？什么时候太过于优秀也成为了淘汰的原因？

张萌就质疑：“这个成团潜力是看啥吗？看外表？”

张萌说对了，黄圣依是杜华心中的女团人选。在她心里，女团要外形养眼，身材最好是黄金比例。

杜华在分组环节的做法同样让人匪夷所思。

黄圣依弹钢琴唱歌，杜华建议她去dance组；谭咏琳自弹自唱，杜华建议她去dance组；在白冰明确表示自己没有舞蹈功底的时候，杜华依旧建议她去dance组。

毫无逻辑和标准可言。

接受媒体采访时杜华说，自己是一个要求完美、严格的人，会给出一些专业性的建议，但是以上的建议显然不能说服观众。

杜华怎么了？

乘风破浪的杜华

人们之所以对杜华在节目里的表现感到意外，是因为她曾是推动国内娱乐版图变革的标志人物之一。

当年，初走音乐路线的乐华出师不利。账户上只剩下35万的杜华决定孤注一掷，去韩国取经。

当了解到韩国SM、YJ等公司的运行模式，又看了Super Junior与Bigbang的演唱会后，杜华为乐华找到了未来的发展方向。

2011年，对于杜华来说是“天时地利人和”。韩流的风已经吹到了国内，但国内偶像经济还未兴起。

这一年，一个重要的人物回国了。

韩庚离开Super Junior，回国谋求发展。杜华知道签下韩庚，对于乐华的发展而言，将是关键的一步棋。

面对回国的当红艺人，想签韩庚的大公司并不在少数。

面对华谊、光线等传统大牌公司的竞争，杜华不仅让韩庚成为自己公司的艺人，更是邀请韩庚做自己公司的股东。

这样的思路，让早就厌倦了韩国过于严格经纪制度的韩庚动了心，股东身份对于韩庚而言显然比艺人身份更有价值。

短短的15分钟谈话，杜华用明星股东的概念把韩庚纳入麾下。

韩系爱豆出身的韩庚也给杜华提了一个重要建议，把韩国培养艺人的模式和工业流水线引进到中国。国内偶像产业的版图由此展现雏形。

杜华不仅和明星沟通畅通无阻，和投资人沟通也是步步为营，运筹帷幄。

杜华曾只花20分钟，就从资本圈大佬黎瑞刚那里谈拢了3个亿的融资。用黎叔的话说就是“一面之缘”。

那天，是杜华和黎瑞刚第一次见面。短短的20分钟内，杜华简短高效地介绍了公司业务以及未来发展方向，打动了本就看好粉丝经济的黎瑞刚。

3亿元的融资，为乐华未来的发展提供了更多的动力。

韩庚、黄征、乐华七子NEXT、UNIQ、程潇、孟美岐、吴宣仪，杜华签下的艺人和团队足够抢眼，这也让乐华娱乐在打造男团、女团方面也坐上了国内的头把交椅。

杜华的乘风破浪之旅表面上看可谓是风光无限。

从大学做兼职，到借钱抵押房子支撑公司运作，这一路的杜华一直对自己非常狠。

大学时，杜华就不再想要依靠父母养活自己，做小生意、做兼职。但是和普通大学生想要通过学历获得职场敲门砖不一样，杜华更在乎实践经验。

老家南昌的盗版CD3块钱一张，而在物价较高的北京10块钱一张也有人买，于是倒卖盗版CD赚差价，成了杜华的第一桶金。但因为这种事情并不光彩，所以杜华也就做了一次。

随后，杜华进了一家公司做街坊员。平时上课，周五下课后就开始上街做街坊，直到周天。基本没有休息时间的杜华，从没有喊过累，也就是这样一股子劲儿，让杜华在没有问家里人伸手要过钱的情况下读完了大学四年。

大学毕业后，找工作难、前途茫然，杜华和千万应届毕业生有着一样的烦恼。她在新公司实习期还没有过就被开除，失业大半年的她，住在每月一千多块的地下室里。

即使面对每天只有泡面陪伴的日子，杜华仍旧不向家里要一分钱。“给钱就行”，是杜华当时对薪资的唯一要求。

2000年，杜华的职业生涯终于走上了正轨，月薪两三千，在一家网站担任公关经理。

但这样的工作显然并不能够满足杜华，随后她跳到了当时国内数字音乐最大的内容提供商——华友世纪。在这里，杜华一步步升到公关总监、音乐总经理。

2009年，华友世纪被盛大收购，杜华决心自己成立公司，这才有了后来创办乐华乘风破浪的故事。

杜华的纠结和狠劲儿的失灵

曾经3分钟签约谢娜，15分钟说服韩庚，20分钟获3亿融资的杜华，在节目中的言语显得老套又笨拙。

乘风破浪的杜华在节目中遇到了另一群女强人后碰了壁。

自己是中年成功女性的代表，本应该怀有“英雄惜英雄”心态的杜华，却在节目中因为选手过于优秀而打低分。

是什么让杜华变成这样？

挖掘新人，培养女团，运营艺人，杜华多年的工作经验按道理来说是完全可以驾驭节目中的评审工作。

但是这次，杜华的对象变了，她面对的不再是严格训练自己，等待出道的新人，而是三十位嘉宾是出道几十年，不用自我介绍的“姐姐”。

杜华传统的选人方式也必然受到“姐姐们”的挑战，长期居高临下的杜华，在节目里失去了地位优势。

纵观乐华这几年的发展，尽管早期在养成偶像团体上走在行业前列，但在后续运营偶像团体上却掉了队。

只要新人培养的足够快，就不怕没有流量，至于之前的老团体如何，杜华并不关心。

2014年，中韩5位成员组成的偶像男团UNIQ正式出道，成员之中就有现在的流量偶像王一博。

当时，杜华在社交平台设下一亿赌约，说UNIQ不红她就退出娱乐圈，但是红不红，大家心里有数。在赶上限韩令的UNIQ宁可全员没歌唱，也绝不成立小分队。

宇宙少女也是如此。孟美岐和吴宣仪早年就是其中的成员，但因为团体一直不温不火，索性参加《创造101》在内地重新出道。

乐华七子团体专辑只有三首团体歌。而内部成员的歌则没有运营宣发，作品只能在粉丝之间产生影响。

限定团Ninepercent解散后，里面乐华艺人的发展都不如蔡徐坤。

乐华对于签下艺人的人身关注度也并不高，粉丝在社交平台讨说法的结果是乐华长时间沉默，没有任何正面回复。

比起运营团队，乐华对于艺人的管理更倾向于快速变现和转移战场。

这也反映出，在公司的经营上，杜华更喜欢赚快钱。

那也就不难理解为什么当杜华知道要成团的女星名单以后觉得节目组有点疯，毕竟这些在娱乐圈驰骋了数十年的女明星，一是缺少了赚快钱的天然外貌优势，二是杜华赚快钱的剥削方式对于这些姐姐来说不会起到任何作用。

面对的对象变了，杜华还是老一套的成团标准，割韭菜的狠劲儿失灵，杜华把自己推向了舆论的风口浪尖。

有人说是杜华的思维老套，但在笔者看来，思维老套只是表象，真正的原因在于多年的娱乐圈厮杀，让杜华成为乐华娱乐CEO的时候，她就一直在以一种居高临下的视角审视着所有人。

她忽视了娱乐圈中中年女性面对的普遍尴尬状况，而仍旧有一种“何不食肉糜”的姿态去打造她心中的女团。

时代变了，姐姐们乘风破浪的卖点明明就是唤起女性自身的价值感，而不是将自己修剪成高档商品等待售卖。