把刘嘉玲秒杀成路人，她咋这么拽？

本文配图选自刘嘉玲相关图片，以及影视剧《长恨歌》、《三十而已》等剧照，均来源于网络。

刘嘉玲越来越会玩了。

近段时间她长住上海，微博晒了不少动态：工作，晨跑，逛公园，在挂着仕女图的弄堂老宅子里玩童年玩具竹蜻蜓，参观美术馆……

还拍起了搞笑短视频。

街头打车被司机小哥认出，小哥很惊喜，热情表白说就喜欢看港片黄金年代那些电影，尤其她先生演的，“诶，他没和您一起吗？”

嘉玲姐答：他在拍戏呢。

“哦，那请您替我向发哥问好。”

“发哥？？”

“您先生周润发呀。”

“你确定不是刘德华吗？”

“哦对的，他和你一起演了《大内密探零零发》。”

车子抵达，小哥热情道别：嘉玲姐，到车站南路了，祝您和华仔幸福美满……

嘉玲姐带着一脸“我谢谢你全家”的僵硬微笑，环顾四周，突然朝渐行渐远的车屁股喊：哎我要去南车站路啊！

车站南路、南车站路，多少外地人一头雾水跑错，是独属于上海人的交通密码。

她还跑去徐汇公园，混进了跳广场舞的队伍。

酒红长裙玫红披肩，虽然穿得略浮夸，但戴着墨镜居然没被认出来，混迹在一群叔叔阿姨中间并不违和。

乱入的节奏很错乱，舞步里莫名踩着喜感。后面一位叔叔嫌弃她节奏不对，还推了她一下。

一曲作罢，嘉玲姐笑着鞠躬：谢谢你们教我跳广场舞。围观群众脸上这才浮起“这人怎么好像那个谁”的疑惑。

评论区网友说：主要是这些阿姨外形气质都不错，一眼还真不太区分得出来。

这就是了。上海女人的精致、不显老，在全国是顶尖的。

那些熟悉的名字，随手一数都是贵圈的气质担当或肤色担当——陈冲、董卿、马伊俐、孙俪、吴越、江疏影……张曼玉、李嘉欣祖籍也都是上海。

港片公认有“无法超越的四美”：朱茵眨眼，青霞饮酒，祖贤穿衣，张敏回头。张敏就出生上海。

她饰演的赵敏，一身白衣骑马穿过人群，抬头回首看向张无忌，眼睛里有一千种内容，柔情又锋芒。

那时候可盐可甜这个词还没发明出来，但张敏的气质里有这种东西，就像吃冰糖葫芦时，边缘被冻住的冰糖薄片——冷的，甜的，略带锋利。

刘嘉玲是苏州人，苏沪距离约一百公里，地缘上十分接近。范围再放大些，江浙沪包邮区自古盛产美人。

那些看不出年龄的女人，或者上了年纪仍显年轻的女人，生活大概率要满足三层条件：

物质基础的宽裕；情感家庭的安妥；文化氛围的开明。

以及由此带来女性本身的自信。

逐一去看，上海女人不显老的原因就不难找到了。

在我很小的时候，家里有一只黑色人造革手提包，印着“上海”两个字和小小的东方明珠图案。现在回想起来廉价而且毫无质感，但当时就觉得那两个字是镶着金边的vip认证。

当时的孩子，要是谁爸爸出差上海，带回当地的小玩意，都够让小伙伴们羡慕好几天。假如带回的是新衣服新裙子，就更是女孩子眼里的奢侈品。

在物流极其落后的当年，那可不只是一件衣服，而是欠发达地区女孩丑小鸭变白天鹅的情怀。

▲大概就是这种吧，图源王安忆作品改编的电视剧《长恨歌》

不光是我们小人物这么想。

作家王安忆，小时候初到上海的经历很特别，她自称是“被保姆挑剔着、培养着长大的”。

一岁多的时候，王安忆跟母亲茹志鹃从南京迁到上海，住进淮海中路一条弄堂里。弄堂有前后两排房子，共10幢。

茹志鹃和丈夫王啸平都是作家、干部，夫妻俩生活富足思想开明，但对老上海人种种优雅考究的规矩实在是不懂，也兴趣一般。

所以有关生活美学，反而是邻居给王安忆启蒙更多。

▲图源王安忆作品改编的电影版《长恨歌》

邻居有一户医生家的保姆，“她是单独开伙的，吃的要比她的东家还精致，用自己的碗，自己慢慢地在厨房里享用。”

王安忆家的上海保姆，也矜持而骄傲。“我们让她叫我爸妈‘茹同志’和‘王同志’，她怎么都不肯，坚持叫先生、师母，我爸妈为此很纠结，觉得这样叫好像马上就要堕落了。”哈哈，如今看来莫名喜感。

三楼的一户邻居，是弄堂里最老最稳定的住户，他们是真正的上海市民，做过大户人家的仆人。

这对老夫妇，男的“出门拿stick（拐杖）、抽雪茄，和蔼却威严地和其他人保持距离。”老婆婆“始终保持中产阶层的姿态，看不起我们这种新市民，却总是跑下楼来指导我们的生活，看我们家具也不对，吃的也不对，告诉我们吃西餐不叫吃西餐，叫‘吃大餐’。”

南京路与黄河路交接的路口上，有一幢三层高的玩具大楼。星期天，父母经常带王安忆和姐姐去逛。

▲图源《三十而已》

那里真是小女孩的天堂啊。整个三楼都是娃娃柜台，各式衣裙的娃娃，满满排列在玻璃橱窗里。

王安忆和姐姐得到了一对娃娃，一男一女。女娃娃梳了发辫，不是画在头上的，是真正的毛发编织而成，打着蝴蝶结。娃娃还穿着绸缎的中式衣裤，衣襟上打着纤巧的盘纽，还有精致的滚边。脚上的鞋，也是纳了底，上了帮，滚了边，里面是一双细白纱袜。

▲豆瓣上一位网友po出上世纪50年代的洋娃娃，娃娃的发型服装精致又写实

后来，姐妹俩又陆续得到了漆皮娃娃、电动小汽车、一个莲花里的芭蕾舞女、一只翻跟头的猴子、一只会喝水的小鸭子、一套木质小家具、一副迷你小餐具……

父母还经常带她们去对面的知名粤菜馆新亚饭店吃饭。小姑娘一边等着上菜，一边迫不及待打开纸盒，坐在地板上玩起来。

王安忆出生在1954年，她的童年时代，绝大多数孩子是做梦都想不到人间可以这样繁华的。

但拥有这样富足的童年，除了因为有一对深爱女儿、慷慨付出的父母，更因为这里是上海啊。

▲上世纪50年代，上海南京路街景

经济基础决定生活方式、生活态度，在一个女生童年培养眼界的阶段，这是多么幸运。

从生物属性上说，男人是野生动物，女人是筑巢动物。但在上海，又稍有不同。上海男人身上“筑巢动物”的特质更明显，他们爱家顾家、疼老婆，家务做得好，整个地球都知道。

▲图源《都挺好》

鸡汤文喜欢说，女人的脸就是婚姻的样子。虽然不能一刀切，可显然是有道理的。

被丈夫爱着的妻子，辛苦有人分担，情绪有人接纳，趣味有人欣赏，在安妥的感情状态中，更容易保持健康和美貌。

上海市妇儿工委发布过一份《上海市女性幸福指数研究》，其中“很幸福”的占18.7%，“比较幸福”的占67%，“一般”的占13.9%，“不太幸福”的占0.3%。共85.7%的上海女性感到很幸福或比较幸福。

上海女人的幸福，体现在她们高明地赚钱花钱、对家庭运筹帷幄的能力。

未必是已婚女性，单身女孩独自筑一个小窝，也很需要生活智慧。

▲图源《我的前半生》

好多上海女孩仿佛天赋异禀，星座是金牛，属相是算盘。

去食堂打饭，会一荤一素，素的随意，但荤的不要肉丝炒素菜，因为这种没多少肉，而是直接买一整块肉的荤菜，比如大排或鸡腿。这样同等价位下能吃到最多的肉。（故事来源于知乎答主@速速）

她们时尚嗅觉灵敏，有无师自通的好品位，50块的包也能背得洋气，外地闺蜜跟上海姑娘一起买衣服绝不会错。她们会教育别人买对的不要图便宜，可是自己不仅买的对，还常常很便宜。

▲图源《三十而已》

从琐事到大事，存款理财买房什么的，她们也很有眼光。

女作家李舒写上海女人，其中一段特别鲜活，忍不住读了好多遍：

“上海女人最厉害的是有决断力。弄堂女儿把‘家政’当成一门学问，邻舍隔壁姊妹道里，只要闻一闻味道，就知道‘谁家姆妈’今天的葱烧大排稍微少了点火候，油煎带鱼买的数量有多少，谁家今天请客，谁家回了娘家冷锅冷灶。到了困难岁月，平时再娇滴滴的嗲妹妹，再养尊处优的资本家太太，为了全家人的餐桌，一下子挺身而出，成为起早摸黑冲锋陷阵的勇士。”

我经常觉得，有些影视剧贴在女性身上的地域标签，太笼统粗暴了。

前半生的罗子君，矫情、浮夸、肤浅，稍有蛛丝马迹就怒闯丈夫公司捉小三扯项链。这一切戏剧化的抓马，并不是上海女人真实的样子啊。

▲婚变之际连生计都成了问题，罗子君不想着怎么求职自立，却在车上对贺涵发嗲：我这鞋子6000块，羊皮底不能沾水的…… 图源《我的前半生》

影视剧喜欢渲染大俗，可是忽略了，真正的大俗有时就是大雅。

上海永安百货四小姐郭婉莹，燕京大学毕业，经历过不堪的烂婚姻，丈夫死后留下大笔债务需要她去还。曾经的一代名媛，穿着旗袍刷马桶、做粗活。

她摆摊卖桃子、西瓜、鸡蛋和咸鸭蛋，对每个顾客礼貌微笑，帮他们挑选最甜的桃子，告诉他们哪一只咸蛋腌得更好，煮好一定可以丰腴得出油。

她在煤球炉子上烤吐司，酥脆焦香；没有蒸锅，就用铝饭盒和面粉做出彼得堡风味蛋糕；用洋铁缸子喝下午茶。

晚年，一双儿女都成家有了归宿，郭婉莹才算安稳度过余生。对于遭受过的苦难和委屈，她保持了难得的缄默，只给后人留下一段玫瑰色的传奇。

▲郭婉莹

海派美人的聪明，也可能是张爱玲的毒舌与清醒，董竹君的精明与硬气。

我总有一种缺乏科学依据的猜测：老派的上海女人大约是不容易患抑郁症的，她们在俗世烟火里的聪明和热情，对生活的热爱，胸中的勇气，很大程度上消减了无常带来的灰心。

▲像薛甄珠女士一样，花枝招展、嬉皮笑脸面对生活的难 图源《三十而已》

都说两千年历史看西安，一千年历史看北京，一百年历史看上海。

▲老上海月份牌和广告上的美人，总是活色生香

1843年上海开埠，国外商品和外资纷纷通进长江门户，上海命运急转，朝远东第一大都市前进。

其实在那之前，上海也并不是一个没有故事的小渔村。

《宋会要辑稿》记载，北宋初期设立征收酒税的“上海务”，这是“上海”名称最早的史料记载。经历宋、元、明，到明朝弘治年间，上海县已经是“人物之盛、财赋之多，盖可当江北数郡，蔚然为东南名邑”。

丰厚的历史文化底蕴带来的是“敢”，是外表的时髦和思维的开放。

1930年代流行一首顺口溜，“人人都学上海样，学来学去学不像，等到学了三分像，上海又变新花样。”说的是旗袍，也是发型、妆容，以及更多。

▲图源电影《色戒》

1896年8月11日，上海徐园又一村放映了一场西洋影戏，这是我国历史上第一次放映电影。

1913年，我国第一部故事片《难夫难妻》诞生于上海。

到了1920年代中期，国内电影公司总数179家，上海占到142家。

1946年，上海为遭遇特大洪涝灾害的江淮平原募捐赈灾，也是国内第一场选美。经历了短暂的沉闷，报名者骤然达到3000多人。决赛在上海新仙林花园舞厅举行，门票2万法币一张，颁奖嘉宾是梅兰芳。

▲当年的上海小姐冠军王韵梅、亚军谢家骅、季军刘德明

光影流动，裙裾摇曳。这样氛围下生活着的海派美人，怎么能不是时髦先锋。

八了八这些陈年旧事，我想，比起强调地域概念，倒不如把“海派美人”理解成一种女性自我养成记：

经济的独立，生活的条理，情感的自洽，认知的打开，还有最重要的——相信自己的魅力。

来聊聊

你是哪里的小美人？评论区找老乡吧。

参考资料：

《海派文化的精致与包容》

《王安忆：儿童玩具》

《王安忆笔下的上海：女人开放 有股硬气》

《“上海开埠前是个小渔村”是误传》

紫宸，灵魂有香气的女子签约作者。资深编辑、媒体评论员，国家二级心理咨询师，新榜原创top20作者，深度研究中国女性情感和社会心理。