玩虫子长大的乡村少年，几十年后竟被母亲这样说

在没有电视、没有手机、没有玩具的日子里，农村70后们以自己的方式，度过了精彩程度不亚于00后的童年、少年时光。那时候在滇西大理的一个小旮旯里，本少年天生自带忧郁属性，除了偶尔跟小伙伴们玩玩泥巴、踢踢瓦片，最热衷于和各种昆虫、小动物打交道。以至于现在每次回家，母亲都要拿那些“虫事”打趣我。

我妈说，现在院子里那些整天乱叫瞎聒噪的蛐蛐儿，就是你小时候带进来的嘞。我说妈这都几十年了，蛐蛐能有这么长寿？我妈立马接口说：那是它的孙子重孙！一句话把大家给逗乐了。母亲其实说的没错，那时本少年对蛐蛐十分着迷，不管在哪逮到这小玩意儿，都要想办法带回家里，然后喂草喂水，尽心饲养；一般是养两只，目的是看它们互动，碰碰嘴儿或相爱相杀，都能激起我莫大的兴趣。然后养着养着蛐蛐就跑了，入夜后叫声嘹亮，可翻遍所有屋子就是找不到它们躲藏在哪儿，干着急。“这个小挨刀的，尽干些好事！”爸妈边找边嘟囔着。

同样着迷的还有牛屎公公（音），也就是屎壳郎。荒地上，一坨陈旧的牛屎静静地躺着，几米之外，本少年就能判断出这坨牛屎“有料”与否。跑过去，如果看见牛屎中翻起一堆新土、露出一个洞眼，便毫不犹豫地将一泡冒着热气的童子尿准确无误注入洞中。不一会，一只牛屎公公狼狈地从洞底爬上来，在洞口犹犹豫豫、探头探脑察看情况。眼疾手快的本少年哪容它再退回去，迅速抓住它的两只角，将它强行揪了出来……牛屎公公一般也是捉一对，因为要看它们挑架，看它们赛跑。如果只有一只，乐趣将会减半，玩玩就索然无味将它放了。

蚂蚁也是常常被本少年逮来玩的。但在记忆里，蚂蚁跟蛐蛐、牛屎公公有所不同，它并不是单纯的“玩物”。这种神奇的小动物，有一天在本少年的眼里成了某种意义上的启蒙者。看着它们小小的身子搬运硕大的食物，看着它们排成长长的队伍接力筑巢，本少年似有所悟，可以趴在山坡上呆看一整个下午、一整个傍晚。

那些山里的小鸟，那些树上的松鼠，那些水塘里的青蛙，那些不知名的小虫子，在这里不再一一赘述少年和你们的故事。但那个已经从少年变成中年的大叔，显然记得你们，而且一直恋恋不忘。山道上，听那轻轻的脚步声，看那越来越近的人，他抬着手机拍你们来了！他是你们爷爷、或是爷爷的爷爷的儿时伙伴。请你们不要跑开，给他一个机会，一个回忆人生最美时光的机会。（禾川）