一种创造性的价值倒置

有位聪慧异常的女子比大多数人更了解情感的黑暗面，她就是安妮·塞克斯顿。我和她并无个人交情，但她的信件显露出，她是一个既有睿智的反讽能力又天真敏感的人。一次她写信给一位朋友：“如果他们说你疯了也别担心。他们也那样说我，但我比他们所有人都更清醒。我知道，没关系。不管是疯狂还是清醒，你自己知道。知道这一点总是好的，不管他们是怎么说的。”她知道她一直努力地生活就是正确而有意义的，尽管这生活在情感上满目疮痍。她在许多方面都是忠于这种生活态度的，但她最终还是自杀了。很明显，她的反讽感还不够深彻，还不足以拯救她的生命。

后来她以一种完全不同的口吻给同一位朋友写信，说到了诱使她自杀的恶魔：“我非常希望我现在的渺小能帮我摆脱这种局面，不然就来不及了，”没有丝毫的反讽感。感觉不到她自己的力量。她的情形不再有距离感，她向权威投降了，然而以前她是能够对自视为清醒的公众转败为胜的。

把塞克斯顿最后的哀唤和布莱恩·基南持久坚定的不向捕获者低头的努力比较一下，塞克斯顿并没有那么强的耐久力，也许也并未意识到一直运用智慧对她的生存有多重要。布莱恩·基南可能是因为羁押的处境更真实而力能胜出，对塞克斯顿而言，她那由幻想和忧虑构建的牢狱则没有那么具体可感。

但安妮·塞克斯顿的那种认为自己比那些把她看成疯子的大众更理智的反讥感为处于灵魂黑夜中的人树立了一个榜样。你必须建造你自己的世界，而不是屈从于别人强加给你的那个世界。你要扭转看起来是命运或社会主流的东西。你要不畏艰险地保存自己的智慧，不要向任何所谓神圣的人或事投降。你要忠于自己内心的秘密，而不是向那些动机良好却要削弱你的力量、使你成为俘虏的思潮或系统屈服。

如果黑夜真如十字架约翰说的那样美丽而有力，那么你就要紧紧抓住黑夜给你的特别启示。我们从赫卡忒的神话中可以看出这一点。你要采用一种月亮的风格，它可以与黑夜合而为一而不是屈从于周围世界的明亮智慧。这一切都要求你重塑自己的环境，把它从内到外翻个个，然后你就会明白，那些看起来是失败的经历，其实也是一种幸存。

灵魂的黑夜不一定是忧郁的。如今我们好像把所有的负面情感都看成是忧郁，所以我们会想像自己很忧郁，而实际上只不过是世界在给我们施加压力。

在黑夜里你会拥有智慧、思想、创造性和想像力。你可以动用一切力量来以自己的方式想像自己所处的局面。你可以逆转别人对你的期望，拒绝被结结实实地击倒。这一切都不需要你否决自己的悲剧，也不需要压抑自己的感情。