《星星船 生死劫》第九章 卸呼吸机 千钧一发时

2018年3月12日 星期一 生病第11天

今天上午突然得到消息，ICU专家Liz决定给小青蛙拔掉呼吸机。这是好消息，因为证明他的情况在好转，对呼吸机的依赖减少。但同时我又非常担心，因为和一位短发的年轻女医生私下交谈，她觉得50%的概率卸掉后，自主呼吸达不到，仍需重新装回去，让我有个心理准备。

我知道在呼吸机这事上，万不得已，不要走回头路，卸掉就别再装回去，创伤更大，容易引发肺部二次感染，有时摧毁病人的并非主要病魔，恰恰是这些次生创伤与感染。

一番操作，呼吸机拔管了，小青蛙一度呼吸非常弱，不停需要吸痰，鉴于上次因笨大汉的笨手操作导致我孩子误吸，征得护士信任和同意，现在起我在的时候都是我亲自来，我偶尔离开的时候也是千叮咛万嘱咐，务必轻柔小心，不可引起孩子呕吐反流，再次误吸，就是大灾难。

9号那晚抢救时，医生护士们看我“孤儿寡母”的情形，怕我精神上支撑不住，加上我几乎不离开孩子，体力也堪忧，于是帮我预约了社工Social worker，他们是政府培训并资助的专业社工，有相关的专业知识来关心帮助有需要的人，有困难了解困难，帮着解决，没有别的需要，就倾听安抚和陪伴。

可能老外“脆弱”吧，对心理健康的和牙齿健康都格外重视。不像我们朴实顽强的华人，很多时候，都靠心上一把刀 的“忍”字在熬。在这里，环境宽松一些，允许并鼓励你扛不住快塌方或者崩溃时候，去依靠他人或组织，社会为你提供物质和精神的依靠，尽力关照你，这让我非常感动，所以每次发薪水看着被扣掉的税金，都是心甘情愿愉快的，我为社会贡献着，也在被照顾着。

今天一位社区工作者Social worker来找我了，是位戴着工牌友善的黑人女士，健康明媚的笑容，壮硕的身材，她来友善地拥抱我一下，和我一起来到病房外靠窗的走廊，找两把椅子在阳光里坐下，她开始问我一些情况和问题。

因为小青蛙刚卸掉呼吸机，情况还不稳定，一听到生命体征的监控器报警声，我都会不自觉的隔着玻璃门去看，我心神不宁，所以谈话很简短，但我表达了对她的谢意。

临走她再次拥抱了我，给我留下联系方式，并温和又坚定地说：Darling, listen to me. Please talk to me when you are struggle or need any help. （亲爱的，听我说，当你有困难或者需要任何帮助，请告诉我）。我因为忙着盯各种监控数据，目光短暂离开机器，看着她点点头说：Ok, thank you! I'm capable of taking care of my son and myself.(好的，谢谢你，我能够照顾好我儿子和自己)，然后微笑道别。

我之所以对社工说我可以，一来是我有妹妹一家做坚实后盾，加上朋友帮忙，加上我对自己的危机处理能力有信心。二来是不想占用社会公共资源，希望让社工放心，把时间和精力留给真正需要帮助的人，我们能自渡的人，暂且自渡。

不管昨夜睡了几个小时，有多担心孩子，我都尽量像平时一样，站得笔挺，头发梳的齐整，每天换衣服，搭配耳钉，收拾停当，抓一杯咖啡再赶回去，鼓励自己坚强，也让儿子振作。我觉得人生在世，风光顺利时怎样放松都可以，但越是艰难困苦时候，越要收拾地利索体面。

如多年前《秘密》那本书所言，身心环境是会互相暗示和鼓励的，蓬头垢面、驼背弓腰会引来衰败。你干净笔直，不屈不挠，当厄运和你厮打，发现放不倒你，压不弯你，甚至连你的发型都搞不乱，它会扫兴走开的。俗话说“人活一口气，树活一张皮”，所以爱面子的事情是树的；而人，别在乎面子，得重视里子，提着一口气顽强地活下去，漂亮地活下去。

在ICU我会趁着小青蛙睡眠稳定的空隙，回到MC之家快速洗澡换衣服，梳头发化淡妆，坚持用孩子熟悉的真我香水，让他即使迷糊 中，也闻得到妈妈熟悉的味道，知道自己妈妈在身边，爱和安全就在身边。

今天，果果的爸爸妈妈来看望小青蛙，带着一本精美的书，礼物包装上写了三个“加油”。当时他们家的老人不慎跌伤在医院，等待手术。非常感谢他们在自己忙碌的时候，还惦记我们。来听说小青蛙喜欢脉动，后来专门买了几瓶送来给孩子，如此细心，非常感激。

国外的体制让赚大钱快钱非常不容易，大多数人是普通收入，得低调精打细算过日子。所以在国外呆久了，慢慢会变得不如在国内时“大方”，会入乡随俗，变得习惯并喜欢“礼轻情意重”的风气，彼此都没有负担。被邀请去做客，捧一瓶酒，或者一束花，一盒买的或者自己烘焙的蛋糕，一兜水果，都是最常见的。重在情感交流，轻松愉快地说说话、喝喝咖啡或茶。

聚会吃饭也简单，一顿BBQ烧烤，火锅，或者卷寿司、凉菜，人们享受并感恩。豪华的包间，琉璃水晶灯，专门待命的服务员，精致的东南西北菜式，大多只是回国度假时享受到，宛如刘姥姥进大观园，又似下乡中年回城，年年回国，年年惊叹国内的豪奢。随遇而安如我，无论哪种都习惯，各有各的享受在其中。

下图是小青蛙百天时候，肥肥胖胖装可怜。现在，是真可怜。

今天晚上，是卸去呼吸机的第一个晚上，医护和我都格外重视。晚上我们几个人聚在小青蛙床头，观察着，讨论着。我在心里默默祈祷着，孩子要坚强撑过去，要成功告别呼吸机。加油！

——未完待续

真实经历，每日更新，欢迎您的关注：）