行到水穷处，坐看云起时，心里通则路路通

终南别业 / 王 维

中岁颇好道，晚家南山陲。

兴来每独往，胜事空自知。

行到水穷处，坐看云起时。

偶然值林叟，谈笑无还期。

在中国文化史上，王维称得上是一个全面的典型。他精通音律，善弹琵琶，早年曾经做过大乐丞。他是书法家，兼擅草、隶各体。他还是一个大画家，被后人推许为南宗画派之祖。他自己曾自负地说：“宿世谬词客，前身应画师。”王维还是一个虔诚的佛教徒，王维字摩诘，其名与字都取自佛教经典《维摩诘经》。

王维的文学创作就是建立在这样全面的艺术修养之上的，因而取得了很高的成就。王维在诗歌艺术上的独特造诣，主要在描绘自然景物方面。他与孟浩然等人一起，开创了一个以清淡雅秀为特点的绵延千年之久的诗歌流派——山水诗派，被誉为“诗佛”和“天下文宗”（唐代宗语）。他善于运用自然而又精炼、准确而又富于生气的语言，塑造出完美鲜明的形象。苏轼说：“味摩诘之画，画中有诗；味摩诘之诗，诗中有画。”他就是这样一个纯净朴素的歌手，一切自然景物到了他的手里，都被他调配得那样雍容静穆，和谐完美，仿佛一切本来都是那个样子的，没有一点瑕疵。在诗情和画意的互相渗透和生发中，中国古典诗歌的抒情性、音乐性以及独特的意象之美、意境之美都被推到了一个新的高度。

《终南别业》是一首看起来很平常也很安静的诗。但就是这样一首很平常、很安静的诗，你静下心来细细地读它，你会感觉它很有生气，很有力量，有一种接天连地、贯通宇宙的元气之美。“行到水穷处，坐看云起时。”那个“水穷处”，通往那个“云起时”，贯穿着宇宙生生不息的气脉。在俗人眼里，“行到水穷处”算是山穷水尽、无路可走了。但在王维看来，天与地是没有界限的，物与我也是没有距离的，它们都是生生不息、气脉贯通的，了无窒碍。因此，当他“行到水穷处”时，他不仅可以从容地“坐看云起”，而且偶然碰到一个伐薪的樵夫，他就高兴得要命，“谈笑无还期”。你看他心里是多么敞亮！

佛教认为，无明是烦恼的根源。什么是无明呢？无明就好像一个气球，充满了空气。打开看，什么也没有。其实，气球里面的空气和气球外面的空气完全一样，只是心有执着，用一个自私的我为范围把它聚集起来，就有了无明的力量。当我们执着于好、坏、你、我之时，无明就好像空气在气球里面一样。当我们放下执着时，便像气球的橡皮消失了，空气也在空间消失了，无明就没有了。

行到水穷处，坐看云起时。有些时候，我们对于爱情、事业和人生太执着了，想不开，放不下，这时我们心中就会不知不觉地升起一股无明的力量。此时，我们反观世事，会猛然感到，起初我们勇往直前，义无返顾，走到最后竟是一条“绝”路。此时，一种山穷水尽、悲哀失落的情绪袭上心来。怎么办呢？放下还是执着？王维告诉我们，那个“水穷处”，正通往那个“云起时”。只要我们轻轻地抹去心中的无明，人生又是一片新天地。

其实，人生并没有什么过不去的火焰山。所谓人生的绝境，多半是你自个儿执迷不悟的结果。鲁迅先生不是说过吗？“绝望之为虚妄，正与希望相同。”

面对人生的“绝“境，当有坐看云起的胸怀。静静地坐下来，把心中一切得失全部放下，让心灵活泼泼地跳动，你就会体会到，天地本是没有界限的，物我也是没有距离的，那个“水穷处”，正通往那个“云起时”。

可叹阮籍猖狂，常常率意独驾，不由径路，车迹所穷，辄恸哭而返。难道真的是无路可走了吗？谁叫他往一个方向走的？陆游说：“山重水复疑无路，柳暗花明又一村。”他是洒脱的，也是智慧的。

心里有路，世上就有路。心路通了，世路也就通了。我曾经在云南密支那买过一块玉。椭圆形的玉石，晶莹剔透，两边相通，叫路路通。路路通的中心是空的，佩戴的时候用细绳穿过空洞戴于颈上，可以随着人的运动不停转动，象征着人生的道路永远畅通无阻。我非常喜欢这块玉，常常戴在身上。

（本文选自 《花枝满春--唐诗里的浪漫和美好》 作者：江城子）