车祸现场记录

我把车发动以后

瞥见一棵树向我走来

它一定是挥过手的

可我看不懂

是向左转，还是向右转

只有一直往前，往前走

忽然听见一声疼痛：

可能是树在呻吟

也可能是车在嚎啕

这声音来自心底最深处

我并不想停下车来

去目测这伤有多深

我不敢面对

有生以来最痛的伤痕

我只有逃离

躲进无人可见的角落

裹紧所有的伤口

最最最怕，从城南吹来一阵微风

鲜血便汩汩地流出

2020年6月23日