某年某月某日，我去加油站加油

#回忆里的旧时光##摩托车加油##回忆里最戳心的事#时光里一定藏着很多很多我们都不知道的秘密，但是天知道、地知道，阳光知道、星星和月亮也知道，唯独我们不知道——比如给摩托车加油。

买第一辆摩托车到现在，已经有整整20余年的时光了。在这20余年里，我前前后后已换过好几辆摩托车。最初的时候有辆摩托车是件很拉风的事情，那时天空很远，夕阳很近。骑着摩托车，春风呼呼的把头发吹得凌乱不堪，如会移动的鸟窝，随风而起的还有飘飘的衣袂，以及那些如春风一般的岁月和年华。泥石结合铺就的小路上，消失的不仅是四季，也有油箱里的汽油。计算着还能跑多远，计算着什么时候有空，计算着去什么地方加油，到了加油站，油门一回、刹车一踩、脚架一支，打开油箱盖，加油站的员工已经取好了油枪等候，那油就哗哗哗流进了油箱……交了钱、拎上油箱盖、按动马达、一拧油门，这摩托车一溜烟，飞快地把加油站甩到了身后——年轻真好。

记得有一次，走到半路上突然就没有油了，那个时候通讯不像现在这么发达，尚处于“通讯基本靠吼”的状态。于是托了一个又一个人，请人送来两瓶矿泉水瓶装的汽油，然后这才重新上路，从那以后就养成了出门看油箱的习惯。

生活不容易，因为让我感到困惑和焦虑的事情总是在层出不穷的发生。在轿车还没有普及的年代，摩托车也算是加油站规模最大的服务对象。但记不清楚是什么时候开始，摩托车便失去了在加油站提枪加油的资格。据说是有不安全的因素在内，只能在加油站的一角，用特制的油壶给摩托车加油。这个时候时候突然发现轿车遍地都是，而摩托车也不受人待见了。最初的时候，加油站拿了几个加油的油壶放在外面，但到后来的时候却只能放一个了，因为有人加了油之后就“顺手牵壶”，于是大家就在那里排队，眼巴巴地盯着那个油壶，无形中感觉骑摩托车的人要低人一等。排队加油，人少的时候尚不觉得有什么不便，而等的人多的时候才觉得痛苦。再多的人也只有那一个油壶，有啥办法呢？只能慢慢等。往往手里拎着油壶刚开始给摩托车加油，旁边就会围上一圈的人，大家的眼睛都盯着那油壶，遇到不讲规矩的人，也不管排什么队，也不顾别人的油还没有加好，还有一小点没有倒出来，伸手抢过油壶，生怕慢一点，那油壶就被别人抢走了，有时甚至会有因争油壶而吵架的情形发生，因此我极不喜欢去给摩托车加油，但又不得不去——这也是成人世界的无奈，很多事不想做，但又不得不去做。

遇到赶时间而排队的人又特别多的时候，就是一件非常痛苦的事情了，但是还得慢慢等，急也没有办法。这样的情形发生两次后，我便学乖了，把一个废弃的水壶在加油的时候带在身上，在加油机旁，用自己的油卡自助加油到水壶，这样也节约了很多时间，省去了很多麻烦。印象最深刻的是有次有10余人在那里排队，等着给摩托车加油。按以往的加油经验来看，最低也得等三四十分钟。我从车上取下水壶，不到两分钟就加完了油，在别人羡慕的眼光中扬长而去，妻子坐在我后面打趣：“你的加油卡和水壶终于发挥作用了！”到后来这也行不通了，因为给摩托车加油，必须要先用身份证、驾驶证、行驶证，并佩戴头盔去登记，否则还是加不了油，加一次油怎么也得花十来分钟。偏偏我那摩托车油箱极小，只能装不到两升汽油……

前一次我去加油的时候，我自己带着水壶。登好记，我出来的时候把水壶递给加油站的员工，那员工是位年轻的小姑娘，她像看外星人似的盯着我：“现在加油已经不用水壶了，直接可以到加油机这个位置加油了！”听得我一愣一愣的，有一种如释重负、刑满释放的感觉，还有一种似病却不药而愈的喜悦。进而我想，生活就是这样跌跌撞撞，转一个圈之后又回到了原点，就像给摩托车加油一样。