“你恨我！”精彩电影《婚姻故事》

卡琳·詹姆斯 (Caryn James) 写道，对麻烦关系的屏幕描绘反映了一个不断变化的社会，这是对经典电视剧《婚姻场景》首映式的新翻拍。

今一些最好的电影和电视剧都是关于绝对最糟糕的婚姻。“你恨我！” 精彩电影《婚姻故事》(2019) 中的丈夫冲着即将成为前妻的前妻大喊：“你恨我！”

“我讨厌你的脸，”一个男人在今年有趣而凄美的漫画剧中说道。与他同住的女人将他比作癌症和腹泻。

而在重拍英格玛伯格曼 1973 年经典电视节目的 HBO 新剧《婚姻场景》中，妻子即将永远走出家门。她愤怒的丈夫乔纳森（奥斯卡·艾萨克饰）一边大喊大叫，一边恳求说，他们应该彻底解决他们的关系，“直到我们弄清楚如何解决它”。米拉（杰西卡查斯坦饰）反驳道：“我不再被你吸引了，你怎么解决的？”

更像这样：
-印度电视如何拥抱性和暴力
-现在无法制作的热门电视节目
-这台电视最有毒的刻板印象吗？

由爆炸性表演塑造的伟大的、咆哮的宣泄论点是这个新的、明显的 21 世纪银幕版本的有毒婚姻的标志。对已经腐烂的关系保持清醒和敏锐，它们反映了一个离婚普遍且长期关系并不总是包括婚姻的时代。而且他们通常依赖于男女之间的权力平衡如何至少在某种程度上转向平等。在诺亚·鲍姆巴赫 (Noah Baumbach) 雄辩而细致入微的婚姻故事中，妻子 (斯嘉丽·约翰逊 饰) 离开纽约前往洛杉矶照顾自己的事业。来自婚姻的新场景翻转了伯格曼系列中的性别。这次出轨的是妻子，而不是丈夫。性别互换并不意味着女性或男性应该受到指责，只是电影反映了社会本身。

在像双重赔偿（如图）这样的黑色电影中，妻子会试图通过密谋杀死她的丈夫来逃避不幸的婚姻

在过去，在屏幕上和生活中一样，不幸的已婚夫妇的选择有限，一切都很糟糕。一个男人可能会出轨，而且很可能侥幸逃脱，因为离婚是可耻的。一个女人可以保持悲惨。她本可以杀死她的丈夫，就像黑色经典电影《双重赔偿》（1944 年）和《邮差总是按两次铃》（1946 年）那样，这一定满足了数百万女性的幻想。或者她可以自杀，像安娜卡列尼娜那样跳到火车前面，或者像艾玛包法利那样吞下毒药，她是 19 世纪文学女主角，他们一直是无尽电影治疗的源泉。从 1935 年的葛丽泰嘉宝到 2012 年的凯拉奈特莉，安娜斯的源源不断，仍然与沮丧的 20 世纪妻子产生共鸣。如果浪漫的逃亡意味着在火车站与一个男人无性插曲，那么对于一个不快乐的妻子来说，风景是严峻的，

新浪潮

1970 年代，随着电影赶上了 60 年代的性革命，离婚失去了丑闻的色彩，一种新的婚姻电影开始出现。一个典型的例子是《未婚女人》（1978）。Jill Clayburgh 饰演的角色站在人行道上，因为她的丈夫正在甩她。“我爱上了别人，”他说，自怜地哭泣。但她与一位艺术家（艾伦·贝茨饰）找到了新的独立生活和浪漫。这是非常第二波女权主义，但值得注意的是丈夫仍然做主。

伯格曼在婚姻破裂及其后果之后的亲密的、心理探索的婚姻场景（也以较短的电影版本发行）中也是如此。Liv Ullman 的角色实际上有一份职业，作为离婚律师（严重讽刺）​。但她的丈夫（厄兰·约瑟夫森饰）是一名教授，掌管着整个家庭。当他为了一个年轻的女人离开她时，她心烦意乱了好几个月。但是当他想回到婚姻中时，她已经超过了他。伯格曼的系列对每个配偶的轨迹给予同等关注，双方激烈的争论和操纵，给当今有毒的婚姻故事投下了长长的阴影，他们拉锯的权力平衡，对性的抱怨或缺乏性，

伯格曼根据个人经验创作了《婚姻场景》——包括他自己与乌尔曼的关系

由 Hagai Levi（The Affair 的共同创作者）编写和导演的新《Sciences from a Marriage》在很多方面都是忠实的翻拍，包括对角色最痛苦的交流的强烈关注，以及对他们牢不可破的爱恨情仇的审视键。通过五集，它首先观察了米拉和乔纳森表面上稳定的婚姻，并描绘了他们激烈的分手和性感的、有争议的离婚后遭遇。性别逆转不是噱头，而是增添现代感的细节。米拉是一位成功的科技主管，乔纳森是教授，收入较低，主要负责照顾年幼的女儿。那些现实的 21 世纪变化使我们能够更充分地进入他们的世界和情感生活。

他们故意说一些可能无法原谅的伤人的话。但它们也是我们都说过、或者想说、或者知道我们永远不敢大声说出来的相关的事情

我们被引导将米拉视为自私和控制欲强的人——不是因为她想离开，而是因为她做事的方式无情。公平警告：对于没有看过伯格曼版本的人来说，这是一个剧透。与原作相反，这里的妻子在一个晚上走进来，并宣布第二天她将离开与她有染的年轻男子。是震惊、受伤的丈夫恳求她留下来。

查斯坦和艾萨克为米拉和乔纳森的论点带来了原始的、发自内心的情感，推动了故事的发展。“你是个自恋狂，”米拉告诉他。“怎么不害臊？” 他问她。就像在所有有毒的婚姻电影中一样，他们故意说出可能无法原谅的伤人的话。但它们也是我们都说过、或想说、或知道我们永远不敢大声说出来的相关的事情。经常以夸张的形式观看我们大多数人在现实中经历或努力避免的争论是一种宣泄。

在瑞典上映后不久，伯格曼的《婚姻场景》就被认为是该国离婚率上升的原因。这可能是神话，但该系列的影响肯定会出现在 21 世纪的关系电影中，有时是明确的敬意。米娅·汉森-洛夫优雅、俏皮的新伯格曼岛探索了两位电影制片人克里斯和托尼（维姬·克里普斯和蒂姆·罗斯饰）之间令人担忧、不那么灾难性但绝对是 21 世纪的婚姻。当艺术家的驻地将他们带到伯格曼生活和工作的岛屿法鲁时，他们被分配住在他拍摄该系列的房子里。“你确实意识到我们要睡在他们拍摄婚姻场景的床上，”克里斯说。“我们可能不得不睡在另一间卧室。”

鲍姆巴赫在与詹妮弗·杰森·李离婚后撰写了《婚姻故事》—他早期的电影《鱿鱼和鲸鱼》的灵感来自他父母的离婚

在《婚姻故事》中，约翰逊和亚当·德赖弗分别是妮可和查理，他们是演员和导演，在他的剧院公司里一起工作。在他们布鲁克林家的墙上，一篇关于他们的杂志文章的标题是“婚姻场景”，这句话从来都不是一个好兆头。

鲍姆巴赫雄辩的剧本始于夫妻双方对对方的描述。在妮可的伟大品质中，查理说：“她本可以留在洛杉矶并成为一名电影明星，但她放弃了在纽约和我一起演戏。” 这是问题的开始，或者至少是一个预警信号。这部电影的部分精彩之处在于妮可的早期选择都是可信的——我们都在爱情中做着疯狂的事情，有时会重新配置自己——以及复古。在与儿子搬到洛杉矶制作电视节目后，她向她的律师（劳拉·邓恩饰）详细解释了婚姻破裂的原因。“我从来没有真正为自己活过，”她说，但以滑稽的踢球者结束，“而且，我认为他和舞台监督玛丽安睡了”。

妮可和查理分手后激烈而可恨的争吵可能是这部电影最令人难忘的场景。他称她为“黑客”女演员。她说：“你点燃了我。” 他们声称他们在婚姻期间身体上互相排斥，而且——甚至可能更糟——指责对方拥有父母最糟糕的特质。这是一种没有回头路的战斗，完全符合今天的破婚电影。

紧急出口

中产阶级角色对银幕上的有毒婚姻没有专有权。在德里克·西安弗朗斯 (Derek Cianfrance) 令人心碎、按时间顺序分片的蓝色情人节 (2010) 中，米歇尔·威廉姆斯 (Michelle Williams) 饰演辛迪 (Cindy)，她是一位忙碌的护士和母亲。瑞恩·高斯林是她的丈夫迪恩，早上在他的工作之前喝啤酒画房子。但他们有同样无法解决的婚姻问题，同样的杀戮灵魂的争论。Cianfrance 在婚姻的低谷开始他的故事，然后优雅地来回切换到早期迪恩迷人而辛迪被他迷住的时刻。但当他们适应平凡的生活时，他喝酒，她变得愤怒。当他喝醉并辱骂她的工作时，她是结束事情的人。“我完了。我已经不用这么生气了。我已经让你这样喝醉了，” 她大喊大叫，开始扇他耳光。他们都在痛苦中，但与早期的女性不同，她有前进的道路。

评论家罗杰·埃伯特谈到蓝色情人节时写道：“我读过评论说 不清楚他们从那里到这里时出了什么问题。”

一起振作起来揭示了当今有毒的关系剧的及时性和适应性。詹姆斯·麦卡沃伊 (James McAvoy) 和莎朗·霍根 (Sharon Horgan) 是一对未婚夫妇，他们有一个 10 岁的儿子（他们是银幕上仅有的三名演员）在 Covid 封锁期间被困在家中。这部电影由斯蒂芬·达尔德里 (The Hours) 执导，剧作家丹尼斯·凯利 (音乐剧玛蒂尔达 (Matilda the Musical) 编剧) 将缩小的规模转化为优势，对已经陷入困境的关系提出了尖锐的观点。当无名角色对着镜头和彼此交谈时，我们了解到他们愤怒和不满的原因。他是一个成功的企业主，她是一名人权工作者，所以他有钱，但她有道德制高点。他们讨厌彼此发生性关系的想法。

几个月过去了，流行病和悲伤渗透到他们的生活中。他们再次开始做爱，这让自己大吃一惊。他们说毫无意义，但性爱非常好。他们的论点是尖刻的，有时是有趣的，有时是残酷的，因为演员们顺利地克服了对着镜头说话的技巧。

到最后，麦卡沃伊的角色有了一个发现，对他来说就像是一个启示，她严厉地猜测他从一首歌中偷走了。他说他恨她了这么久，但现在，“我认为有存在超越仇恨的机会，我们已经以某种方式在这个地方，是存在超越仇恨的爱情结束了与爱-不是很多人们可以去那里。” 第二部分他错了。在 21 世纪的银幕上，他们经常这样做。