牙齿的荣耀

2020年八月十八日晚八时许，一颗陪伴了我半个多世纪的牙齿脱落了。是下面左边后数第二颗。去年，下面右边相同位置上也掉了一颗，所以，这是我掉的第二颗牙齿。按照老人们的说法，“上边掉的牙齿要扔在洋沟里，下边掉的牙齿要扔在房顶上。”因为是下边的，所以我把它扔在了房顶上。

其实，这颗牙齿半年前就松动了。我不时地用舌头舔，用手摸，判断着它的松动程度，估测着它的脱落日期。有时吃饭碰着了，钻心地痛，希望它早一天脱落，过后，又转念一想，脱落了将是一个永远的失去，口腔中将出现一个永久的洞穴。想到这些，又希望它多存在一天。这种矛盾的心理一直延续到牙齿的脱落。

用舌头舔着口腔中新出现的洞穴，颇有伤感。五十多年来，它为我尝遍了人世间的酸甜苦辣，唯一享受的回报，也只是近年来我时常刷刷牙，算是为它清洁了身体，变的更漂亮一些吧！

其实，牙齿和眼睛耳朵一样，都是人体衰老的风向标。不同的是，它总要率先离开我们的身体。

牙齿对于我们是非常重要的。它既能帮助肠胃消化，保障我们的身体健康，同时又能为我们的颜值增分。一口洁白整齐，晶莹剔透的牙齿，无不使我们显得年轻英俊；一口参差不齐，缝隙百出的牙齿，即便是美女，也要为此大打折扣。记得2013年冬，我出过一次车祸，被送进了无棣县人民医院。手术后，我意识还未完全清醒，朦胧惺忪中，听到有护士呼唤我。我微微睁开了眼睛。她的意思是说，她是我的主管护士，有什么事找她，还不停地抖动着胸牌，以引起我的注意。她是弯着腰站在我面前的，我第一眼却看到了她的牙齿：那是一口参差不齐且有重叠的牙齿，这种口型可能是不便于刷牙吧，牙齿间泛着黄，我当时略生恶心之感。到了第二天，那位小护士来给我输液，我已经完全清醒了，再向她面部看去，突然觉得这位小护士端庄秀丽，气质不凡，听说是护士长的人选。可碍于那口牙齿的第一印象，总觉的美中不足，略有惋惜。所以说，牙齿是人类颜值的重要组成部分。

过去农村人是不刷牙的。偶有刷牙的，会引来人们的嘲笑。只是近年来，随着人们生活水平的提高，都开始讲究生活质量，也都爱干净整洁了，刷牙的人便多了起来。保护好牙齿，就是保护我们的健康，保护我们的容颜。让我们都养成天天刷牙的好习惯吧！