他去世了1700多年，却依然是中国最令人叹息的男人​

从前看过一部电视剧《洛神》，讲的是三国时曹植、曹丕、曹操、甄宓等人的故事。

本来是奔着蔡少芬饰演的当世三大美人之一的甄宓去看的，看到最后，却为马浚伟所扮演的曹植伤怀不已。

故事的开始，他有多么地才华卓绝、慷慨任气；

故事的最后，他就有多么地满心沉痛、悲怆抑郁。

而最让人叹息的是，故事外的我们明明知道他最终的结局，却只能无可奈何地看着他，一步一步走入自己的命运深处。

像歌里唱的：

“人如花飞，云如短歌，谁曾爱我；时而风光，时而坎坷，谁怜惜一个我。”

01

捐躯赴国难，视死忽如归

像所有天赋异禀的神童一般，曹植自小就十分聪慧，才十岁，便已能够熟读《诗经》、《论语》以及先秦两汉辞赋。

有一次曹操看了他写的文章，惊讶地问：“你是请人代写的吧？”

曹植回答：“下笔即是文章，当面考试便能分晓，何必请人代写呢？”

建安十一年（206），15岁的曹植第一次随着曹操东征海贼。次年九月，又随父北征柳城（今辽宁朝阳）。

而《白马篇》便是曹植对这一时期征战生涯的一个写照。

白马饰金羁，连翩西北驰。

借问谁家子，幽并游侠儿。

少小去乡邑，扬声沙漠垂。

宿昔秉良弓，楛矢何参差。

控弦破左的，右发摧月支。

仰手接飞猱，俯身散马蹄。

狡捷过猴猿，勇剽若豹螭。

边城多警急，虏骑数迁移。

羽檄从北来，厉马登高堤。

长驱蹈匈奴，左顾凌鲜卑。

弃身锋刃端，性命安可怀？

父母且不顾，何言子与妻！

名编壮士籍，不得中顾私。

捐躯赴国难，视死忽如归！

在诗歌中，曹植塑造出了一个武艺精熟、一心为国的少年游侠的形象。

“名编壮士籍，不得中顾私。捐躯赴国难，视死忽如归！”

在这首诗里，寄托了曹植自己的雄心壮志，他一生所追求的便是18个大字：

勠力上国，流惠下民，建永世之业，流金石之功。

02

铜雀台前《登台赋》

建安十五年（210），曹操在邺城修建的铜雀台落成，他于是召集了一大批文士登台作赋。

在其他人都还在皱着眉头苦苦思索之时，曹植便已行云流水般一挥而就，取名《登台赋》：

从明后而嬉游兮，聊登台以娱情。

见太府之广开兮，观圣德之所营。

建高殿之嵯峨兮，浮双阙乎太清。

立冲天之华观兮，连飞阁乎西城。

……

休矣美矣！惠泽远扬。

翼佐我皇家兮，宁彼四方。

同天地之矩量兮，齐日月之辉光。

永贵尊而无极兮，等年寿于东王。

在这篇赋里，曹植看似在咏铜雀台，其实是在歌颂、赞美曹操的功绩。

铜雀台的恢弘气势、早春鸟儿的啾鸣、园中果树的繁茂、恩泽广被天下、百姓得享安宁，如是种种，曹植用他华美的文辞，将一篇歌颂性的赋文也写得跌宕生姿。

曹操有荡平宇内、成就不世功业的雄心，而曹植的这篇赋恰恰迎合了他的心意。

从此，曹操对曹植更加看重，寄予了深厚期望。

曹植也意气风发，自以为能成就一番功业。

可他没想到的是，权力斗争的残酷远非他所能想象。

那时的他，太浪漫，也太纯真，对即将联翩袭来的灾祸，尚且一无所知。

03

君若清路尘，妾若浊水泥

曹植喜欢宴饮游乐、吟诗作赋。而他又备受曹操宠爱，于是有时行事愈加不检点，饮起酒来更是毫无节制。

建安二十二年（217），曹操外出期间，曹植竟趁着酒兴私自打开王宫大门司马门，在只有帝王举行典礼才能行走的禁道上纵情驰骋。

曹操知道后，大怒，不仅处死了掌管王室车马的公车令，对曹植也愈加冷落与疏远。

终于在那一年的十月，大哥曹丕被立为世子，而原本很有机会坐上王位的曹植却成了王权之争的失败者。

三年以后，曹操病逝洛阳，曹丕继王位，并在同年，代汉自立，这便是魏文帝。

哪怕已登上了皇权的最高峰，曹丕对自己这个颇有能力的弟弟，仍是忌惮非常，只是碍着母后卞氏的压力，仅仅将曹植多次徙封。

此时期的曹植，从此告别了昂扬奋发的少年时光，诗歌中也再没有恢弘豪迈的气势，随之而来的是难以排遣的苦闷与忧愁。

在他最著名的一首怨妇诗《七哀诗》里，曹植以思妇、弃妇自喻，表白自己政治上的备受打击和与手足胞兄彼此疏远防范的哀伤。

明月照高楼，流光正徘徊。

上有愁思妇，悲叹有余哀。

借问叹者谁？言是宕子妻。

君行逾十年，孤妾常独栖。

君若清路尘，妾若浊水泥。

浮沉各异势，会合何时谐？

愿为西南风，长逝入君怀。

君怀良不开，贱妾当何依？

“清路尘”与“浊水泥”，便有如曹丕与曹植自己。

最后四句“愿为西南风，长逝入君怀。君怀良不开，贱妾当何依？”，则吐露出自己愿为国尽忠的衷肠，以及对曹丕绝情寡义的愤慨与幽怨。

04

本自同根生，相煎何太急？

据说，曹操去世后，已经做了皇帝的曹丕以曹植没能及时赶到吊唁，指责他是大不孝，并要他在七步之内做出一首诗，否则便要杀头。

便是在这种深深的难以排遣的怨愤与悲凉里，曹植写下了流传千古的《七步诗》。

煮豆持作羹，漉菽以为汁。

萁在釜下燃，豆在釜中泣。

本自同根生，相煎何太急？

诗人悲伤地说，豆秸在锅下燃烧，豆子却在锅里哭泣。豆杆和豆子本就是从同一条根上生长出来的，为什么却要相互煎熬逼迫到这般地步呢？

也许是被这首诗所打动，曹丕心中剩存的一点一母同胞的情谊，让他最终放过了曹植。

黄初三年四月（222），曹植31岁，被封鄄城王，在封王后回鄄城的途中，他写下了恍惚凄迷的《洛神赋》：

其形也，翩若惊鸿，婉若游龙。

荣曜秋菊，华茂春松。

髣髴兮若轻云之蔽月，飘飖兮若流风之回雪。

远而望之，皎若太阳升朝霞；

迫而察之，灼若芙蕖出渌波。

秾纤得衷，修短合度。肩若削成，腰如约素。

延颈秀项，皓质呈露。芳泽无加，铅华弗御。

《洛神赋》（又叫《感甄赋》）里，曹植虚构了一位清丽绝伦、风姿殊美的女神形象，并描绘了诗人与洛神间的邂逅相遇和彼此间的倾慕爱恋。

在曹植心中，洛神已成为了他理想的化身，为此，他甘愿不顾一切地去追寻。只可惜，人神隔离，诗人的理想也终于破灭。

公元232年11月，曹植郁郁而终，年41岁，后人遵照遗愿，将他安葬在了东阿鱼山，后人称他为“陈思王”。

电视剧里，编剧将曹植、曹丕与甄宓三人间的情感纠葛，写得荡气回肠，惹人泪下。

电视剧外，历史上却全然没有这段情事的记载。

大约后世的人们，也是太过惋惜曹植，觉得他这样惊才绝艳的才子，合该有甄宓那样一个清丽绝伦的女子来相配的吧。

05

他是天生的文人，却非优秀的政客

作为中国历史上第一位大力创作五言诗的文人，曹丕的诗歌创作完成了乐府民歌向文人诗的一个转变，后世给予了他极高的评价。

钟嵘《诗品》中说他：“骨气奇高，词彩华茂。情兼雅怨，体被文质，粲溢今古，卓尔不群。”

谢灵运则说：“天下才有一石，曹子建独占八斗，我得一斗，天下共分一斗。”

乃至清代学者王士祯感叹道：“汉魏以来，二千余年间，以诗名其家者众矣。顾所号为仙才者，唯曹子建、李太白、苏子瞻三人而已。”

与李白、苏轼并列，这可算是极高的评价了，曹植之才，可见一斑。

平心而论，他是一个天生的文人，却不是一个优秀的政客。

文人可以多愁伤感，政客却要冷硬心肠。

在三国动乱的烽烟战火、权力角逐间，他注定了斗不过心机城府颇深的曹丕。

然而，曹植固然是王权之争的失败者，历史却并未将他遗忘。

千百年后，他的那些诗句辞章仍在人们的口中吟咏，唇齿留香。

【版权声明】本文由诗词世界原创发布，作者：叶寒。文中图片来源于电视剧《洛神》。