原创：一禾 文稿来源：蝶语兰心

村里人谁都没想到，黑牛妈能活到八十五岁，还越活越精神。

黑牛妈有三个孩子，两女一儿，黑牛是家里最小的孩子。黑牛父亲是有名的木匠，他带的徒弟遍布东田乡。有人说东田乡盖的房子、打的家具一半以上都跟黑牛父亲有关，这可不是吹牛皮的。可惜了，在黑牛还拿不稳斧子的时候，父亲就撒手西去了。

黑牛父亲去世以后，黑牛妈没有再嫁，独自拉扯着三个孩子过活。黑牛家的活路干的总是比别人慢好多。别人家的麦子倒进麦场开始碾晒了，黑牛妈还弯着腰在地里割麦。别人家的粮食晒干入仓了，黑牛家的麦子还没碾出来。别人家的玉米苗冒尖了，黑牛妈才撂完玉米种子。种庄稼是讲时令的，黑牛家的庄稼收成不好，往往是因为错过了时令。黑牛妈抹一把眼泪对黑牛说：“等我家黑牛长大了，日子就会好起来。”母亲说这话的时候，黑牛哭了。

黑牛不是念书的料，上学总是留级，小学没念完就回家了。娃不念书了，得学个手艺，黑牛妈心里明白这个道理，但看着黑牛单薄的身体，心里说：“等几年，等娃有力气了再说。”

家里没活得时候，黑牛总爱往父亲生前干活的木匠房钻。木匠房里，父亲留下了斧子、刨子、钻子、拐尺、墨斗，干木活的家伙什一应俱全。黑牛父亲死后，有徒弟想要师傅的工具，黑牛妈一件都没给。她说：“黑牛长大了说不定通这一窍呢！”

学木匠活得找个师傅。黑牛父亲不在了，最好的师傅没有了。黑牛十五岁的时候，黑牛妈找到黑牛父亲的大徒弟顺堂。顺堂说：“师娘，黑牛交给我吧，你放心！”

黑牛跟着顺堂学木匠活，几乎天天挨骂。黑牛妈给儿子送衣服的时候，听见顺堂骂黑牛：“你个笨种，墨斗拿反了！锯偏了，哎，你就是个猪……”

黑牛妈说：“顺堂，你好好给娃教，不要骂……”

顺堂说：“师傅教我的时候还打呢，你看我脚后跟上的伤……”

顺堂说这些黑牛妈清楚，丈夫是个脾气上来能点着刨花的人，打骂徒弟是家常便饭。黑牛出生以后，丈夫倒是高兴了一阵子。但黑牛三岁了还不会说来回话，脚笨手笨，反而成了丈夫的一块心病。丈夫的脾气越来越大，徒弟们跟着干活常常提心吊胆。他经常摔了工具蹲在门外抽烟，一边抽一边叹气：“唉！阿斗啊，阿斗！”

黑牛跟顺堂学了三年手艺，顺堂把黑牛送回家。黑牛妈看着儿子壮实了许多，问顺堂：“黑牛出师了？”

“嗯。”

“盖房子、打家具的，啥都学会了？”

“嗯嗯。”

“嗯的是会了没会？”

“唉！师娘，亏了我性子慢，要是换成师傅的话非得让黑牛气死！”

“那……那还是让娃跟着你吧，跟着你我放心。”

“别，别跟着我，也别说是我的徒弟，出去干活也不要说是我师傅的儿子。”

“那……学不来木匠活让娃跟老奎学泥瓦活去？”

“哎，再不要糟蹋别人的手艺了。”

母亲和顺堂在屋里说话的时候，黑牛靠在门外抠墙皮。

顺堂的话虽然说得绝，但出门盖房子、打家具还是会带上黑牛。他安排黑牛干些刨树皮、抬木料的粗活，工钱倒不亏欠。

黑牛妈先后把两个女儿嫁给了邻村，接下来为儿子的婚事操碎了心。还好，黑牛总归是有手艺的人，娶媳妇的事虽然几经波折，但最终还是在师傅顺堂和两个姐姐的张罗下成了家。要专意提一下的是，黑牛妈守寡养儿的气节也给黑牛的婚事增分不少。

黑牛媳妇身体不好，经常吃中药，弄得半边村子都是中药味。村里人说黑牛娶了个药罐子。黑牛妈对媳妇说：“再不要听村里人胡乱说，你好好养身子，家里啥活也不用干，有妈和黑牛呢，黑牛一身劲，还有木匠手艺，饿不了你！”

媳妇生了个男孩，身子骨弱，经常感冒咳嗽，胳膊腿细得跟麦秆一样。黑牛妈背着孙子上学放学，背着孙子干活。同龄的孩子没有敢欺负黑牛儿子的，他们怕黑牛妈跳着骂街。

有一天，黑牛妈接孙子的时候摔了一跤，摔断了脊柱骨。

黑牛和媳妇心里很愧疚。黑牛妈躺在床上，拉着黑牛和媳妇的手说：“我娃都别担心，妈身子硬朗着呢。就是死了，妈这辈子也值当了，有儿子有孙子，房子也盖得这么好，看着你两口子和和睦睦，妈心里美得很！”

黑牛媳妇背过身悄悄擦眼泪，黑牛心里很难过。

黑牛妈伤养好了，走路得拄拐，一步一步挪寸寸，挪到门外台沿上，晒会儿太阳，或者跟老姐们拉拉家常。

黑牛找到顺堂说：“师傅，我想修个亭子。”

顺堂惊了一下，说：“你做套像样的桌凳都费劲，还想修亭子？”

黑牛说：“我就想修个亭子。”

顺堂说：“亭子都是卯窍活，现在哪个木匠还做卯窍活哩？人家都是用电刨子、电锯子、射钉枪干活呢！”

黑牛说：“师傅，你不是看不上现在这些活路吗？你说木匠耍的就是卯窍活。”

顺堂说：“不是我说的，是我师傅说的，你大说的。”

黑牛说：“师傅，你就帮帮我，咱修个亭子。”

顺堂说：“这不挣钱的捏揣活别找我！”

黑牛为啥要修亭子？起根发苗是因了黑牛妈的一句话。

自打黑牛父亲去世以后，每年清明节前几天，黑牛妈都会领着黑牛去玉山县汤峪镇洗一回澡。洗完澡，黑牛妈总要带着黑牛上到一个小山坡上的亭子里歇息。黑牛妈说：“你大这一辈子最得意的木活就是这个亭子，一到这儿就觉得你大还活得美美的。”

黑牛想修个亭子，谁也拦不住黑牛。他没黑没明的画呀量呀，图纸摆了一屋子。黑牛妈说：“娃呀，你上学的时候拢共都没用过这些纸，你这是要干啥呀？”黑牛不吭声。继续埋头画。

黑牛妈托人把顺堂叫过来，说：“顺堂，黑牛怕是魔怔了，你去劝劝他。”

顺堂进了黑牛干活的屋子，墙上贴了一张黑牛妈在汤峪亭子的照片，脚底下是画满了图的纸。

“非修不可？”

“嗯！”

“去，到我家把我的家具拉过来！”

“嗯嗯。”

黑牛和顺堂都魔怔了。黑牛媳妇不多话，顿顿做变样饭，伺候着两个魔怔了的人。

亭子建成了，就立在黑牛家门前，四根松木柱子和三面连帮带靠的座椅漆成了朱红色，飞檐尖顶漆成了金黄色，像一只昂首挺胸的雄鸡。

黑牛给亭子正面留了一幅匾牌，让村里的老先生提字。老先生捏着胡须想了想，写下三个字：颐慈亭。黑牛问啥意思，先生说：“你修亭子啥意思，这字就是啥意思。”

黑牛拉着顺堂在颐慈亭下照了张像。顺堂眼眶有点红，说：“师傅啊，我顺堂这辈子也算在世上留下个着念。”

黑牛媳妇把亭子里外抹洗得干干净净，在亭子旁边栽了月季花、指甲花、鸡冠花，又栽上杏树、桃树、核桃树……

黑牛妈拄着拐棍挪到亭子里，招呼村里的老姐儿们都坐进来。春天来了，看白色的杏花；杏花谢了，看粉色的桃花；桃花落了，看金色的油菜花引来成群的蜜蜂蝴蝶。小孩子们从座椅下钻出钻入，嬉戏耍闹，半个村子都是欢声笑语。

老姐们说：“黑牛妈，你养了个好儿子！”

黑牛妈说：“好日子都是从苦里熬出来的！”

作者简介

一禾，渭北人，中学语文教师。曾用笔名：黑娃，渭河。