怀旧散文：武汉人关注码头文化

我在青少年时代，与码头结下了不解之缘。

我七岁以前，一直是住在汉口汉中路，离利济路码头不远，爷爷与父亲经常带我到利济路码头去玩，看河水看船舶，陪我在河边玩沙土。爷爷父亲嘱咐过我，在码头上玩，千万注意不要掉到河里。一旦迷路，不要哭泣，不能向陌生人问路，否则容易被人拐走。父亲还告诉我，万一迷路了，只有问警察才最安全。顺着长江沿江大道往上游方向走，就可以走到汉水沿河大道，找到利济路码头，就可以找到回家的路。

我四岁多那年，父母想带我去孝感乡下看外婆，我们乘公共汽车到汉口中山大道大智路下车，然后再到汉口火车站候车室等车。由于我贪玩，四处走动，等我去候车室找父母时，父母不知去向，我急得哭了。我忽然想起爷爷与父亲的吩咐，马上用衣袖擦干眼泪，我准备自己回家。我看见岗亭上的警察，上前问：“警察叔叔，我与爸爸妈妈走散了，我就住在利济路码头附近的汉中路上，利济路码头怎么走？”警察指明了利济路码头的方向，关切地对我说：“小朋友，要走人行道，注意安全。”

我按警察指出的方向，来到了沿江大道，顺着沿江大道往上游方向走，几个小时后，我顺着沿河大道找到了利济路码头，很快就回到了家。父亲母亲因为到处找我找不到，回到家中与爷爷奶奶商量如何找到我呢，一家人，急得像热锅上的蚂蚁。我的突然回家，让全家人喜极而泣。爷爷看见我一脸汗水泥土一身脏衣服，赶快帮我洗澡，边洗边念：“我的孙子，你幸亏找到了码头，找到回家的路。”

我七岁后，父母带着我与爷爷奶奶告别，从汉中路搬到汉正街至公巷天主堂宿舍。因为离码头更近，我们几个小学生常与邻居大哥顺着至公巷来到汉江的码头。这个码头，停泊着各种轮船木帆船，有人在河边钓鱼，有人在船上钓鱼，有人在河边游泳……我们在河边玩沙土，还在大孩子的保护下，在河边踢足球、打水仗。我一天不见码头，就心烦意乱。

后来，我们成为中学生，下放农村，又从蒲圻县（今赤壁市）农村招工来到武汉台板家具厂，午休时或下班后，骑车来到简易路的汉江码头游泳。

我成为记者、科普作家后，开始关注码头文化。码头具有集散和流通功能，而城市就是集散和流通的产物。武汉的发展变迁，与武汉码头的发展变化息息相关。

武汉的码头最早起源于内河。清乾隆元年（1736年），汉江上修建了第一个史上有名的码头一一汉口天宝巷码头，码头停泊木船的最大吨位约900吨。武汉因横跨东西的长江和连通南北的汉水，而成为重要的交通枢纽和战略要地。至明末清初，汉口即成为中部地区集散商货的著名码头。鸦片战争前，汉水口北岸即有“二十里长街八码头”之称谓。湖北、江西、四川等省及下江商人、徽商来汉进行贸易的商船，均有停泊的码头。当时，汉水两岸所停泊的船舶，约有二万四五千只左右，清人曾用“十里帆樯依市立，万家灯火彻霄明”的诗句，描绘了汉口“不夜港”的繁荣景象。这是武汉码头文化的“内河经济时代”。

随着租界建立，长江近代轮船运输迅猛发展，临长江沿岸拓建了一批近代轮运码头。1863年，英国宝顺洋行在天津路建宝顺栈五码头，为汉口港首座轮船码头。兴旺发达的港口码头，使武汉成为近代中国最重要的对外贸易口岸之一，汉口码头的年货物吞吐量，仅次于上海，水陆航线可达海外诸国。武汉被外国人誉为“东方芝加哥”。当时，武汉共有水码头243个，码头工人5万多人。19世纪60年代，汉口开埠后，武汉码头发展进入“大江经济时代”。

进入九十年代后，随着陆路、航空的迅猛发展，长江航运业“风光不再”。经历了二十年的整体萧条后，武汉码头如今显现出“复苏”的势头。2004年，武汉阳逻集装箱码头一期工程，在距汉口约三十公里的阳逻古镇武矶山建成投产。作为一座丰水期可通行万吨级巨轮的现代深水码头，能通江达海。现在，武汉大码头联通世界，武汉的码头开始迈入“海洋经济时代”。

中国武汉码头数百年的发展历程，既是地理及其辐射范围的变迁和扩展，也是武汉逐步由内陆向海洋、由内向型经济向外向经济转变的发展轨迹。武汉人关注武汉码头文化，中国关注武汉码头文化，码头文化也逐步由保守走向开放，每次转型，都对武汉城市发展产生了意义深远的影响。