人世间最大的痛苦莫过于长生不老

一直以来，中国人很忌讳谈死，孔子也说，未知生焉知死。死亡，是个禁忌字眼。

因为未知，所以恐惧。

有亲人朋友死亡，我们痛不欲生。

死亡，意味着与这个世界不再有关联。汉语中称死亡为“去世”“离世”，表达了死亡的这层含义。

对古代皇帝要呼万岁，“long may he/she reign”是一样的意义，都是祝福国王永生不死，其统治千秋万代。

对女王的祝福

“长命百岁”也是对于老人生日最常见的祝福。

那么，如果人真的不死，又将如何呢？

象征死亡的墓地

波伏娃的小说《人都是要死的》，女演员雷吉纳跟常人的想法一样，渴望长生不老。遇到了福斯卡，用自己的遭遇告诉她，会死才是一种幸福。福斯卡喝下来自埃及的不死药，拥有了不死之身，也失去了一切美好。妻子知情后对他们的孩子更亲近——因为他们才是同类。福斯卡却是异类。福斯卡将这种不死视为天的惩罚。

波伏娃的小说《人都是要死的》

他的美好的品格，冲锋陷阵，英勇，也随着不死之身而远去。

我们称赞一个人勇敢，是因为这个人在对自己可能的伤害面前，依然选择了去行动。将士们冒着生命危险冲锋陷阵，是勇敢，是有可能牺牲的唯一的性命。如果一个人永远不死，没有什么可以伤害他，我们还会说这个人勇敢么？

英勇无畏、坚强勇敢等品德，在不会死的人面前，不复存在。

冲锋陷阵的士兵付出的是会死的生命

而人与人之间的感情的珍贵，在于人们用有限的人生，去跟这个人在一起。

也基于同样的原因，人们歌颂银婚金婚：生命中的一半以上时间是与对方一起度过的，还有什么比这更浪漫的事么？

但如果这个人是不会死的呢？

风景对于不死之人没有意义

人们不会视他为同类。

恋人视他为怪物，没有人愿意用自己有限的人生，去爱一个不会死的怪物。没有人愿意付出全身心的爱，换来一个片段的，瞬间的爱。

即使拥有秦皇汉武的丰功伟业，也因为漫长的人生而失去兴趣。试想如果秦始皇真的长生不老，见到自己亲手打造的帝国仅二世而亡，而终结了他的王国的朝代也同样被取缔，被终结，他见证了几千年历史的更替——对他来说，这一切还有什么意义？他还会有并六国一统天下的雄心壮志么？

秦始皇

反过来，只要人永远不死，在漫长的岁月中就总有机会成为秦皇汉武那样的伟人。

一个成功的科幻电影《这个男人来自地球》，讲述了一个一直不死的人的故事，他甚至是耶稣本人。但那又怎样呢？他不老的容颜让他每隔十几年，在朋友们注意到之前，就要搬家，换个地方换个名字身份重新生活。而漫长的生命，有很多事情也不再记得，不再有意义。

目睹儿子心脏病发作死在自己里面的男主

见到比自己年老很多的儿子，并送了儿子人生最后的旅程，还有什么比这更悲苦的事情么？

小说和电影说的是一个人不死，那么，如果整个人类都不会死呢？

情况不会更好。

《这个男人来自地球》海报

人们对成功、对事业的渴望，不正是因为人生有限么？如果有无限的人生，一切都可以重来，甚至重来无数次，

就根本不存在机遇，也不存在错过。世间一切的美好都没有了意义，因为有无限机会可以体验。

错过了的风景可以重复欣赏，错过了的人可以无限追回，错过了的时光可以肆意回溯——对于不死的人来说，没有什么会“错过”。

我们欣赏古树参天，我们欣赏古董文物，文化珍品，欣赏背后厚重的历史，领略艺术家有限的生命融入到作品之中。

可是如果人不会死，就不会对“八百年为一春八百年为一秋”的古树赞美，也不会惋惜浮游朝生夕死的生命易逝，这些对你而言，只是寻常过程罢了。你，没有“时间”。

漫长的人生，不存在希望与绝望。世界都不值得审视，也不值得存在。人类的文明都可能不存在了。

对于一群永远不死的人，艺术有什么价值？科学又有何用？

会死，才会珍惜世间的美好。

可能受萨特存在主义的影响，波伏娃的小说有着一般小说没有的深刻，《人都是要死的》更像是一场生存论的实验，用文学的方式，阐述了哲学深刻的思想。

珍视将有限生命陪伴在身边的爱人，珍惜与周围人的相遇，珍惜错过之后不再有的机会，

会死，是一种幸运。