在青山读四季丨一朵月季的独白

和平公园的月季开了，

不是在别处，

是在四月最热烈的心跳里。

我路过她们时，

正捧着一本翻旧的诗集。

风把书页吹到第九页，

一朵粉色的月季恰好抬起头来。

露水还挂在花瓣边缘，

像昨夜未读完的句子，

等待一个标点，

把它们安放在合适的地方。

我蹲下来，

看见花瓣层层叠叠地打开，

像极了我的学生们，

那些欲言又止的心事。

她们不是玫瑰，

没有那么多故事要讲。

她们只是安静地站在这里，

把整个四月点燃，

又温柔地烧到五月。

从清晨到黄昏，

从含苞到凋谢，

每一朵都是一次完整的朗诵。

我有时候想，

如果月季会说话，

她会告诉我什么呢？

是泥土的温度，

还是雨滴的形状？

是那个匆匆路过却不曾停下的人，

还是那个蹲下来看了很久的孩子？

我学着月季的样子，

在青山读书——

读城市的变迁，

读季节的流转，

读每一个孩子眼睛里，

初生的夏天。

月季不说话，

她只是开，

开成一片海，

开成一座城的名字。

而我，

把她的样子写进教案里，

告诉学生：

这就是青山，

这就是四月，

这就是一朵花，

教给我们全部的温柔。

来源：钢城十一小 陈玲