2026年8月，距离毛泽东同志诞辰过去了133个年头。

这位改变了中国命运的伟人，离开我们也整整50年了。

但有一个话题，直到今天还在被人反复提起——

为什么一个生活习惯「非常不健康」的人，能活到83岁？

说这句话的，不是旁人。

正是曾经在毛主席身边工作多年的保健医生徐涛。

他曾公开回忆：按常规医学标准，毛主席的很多生活习惯都不利于长寿。

但最终的结果，却超出了所有人的预料。

这到底是怎么回事？

图源：公开资料

【信源】徐涛《长寿的毛泽东主席是如何保健养生的?》，解放日报，2022年1月

一、保健医生眼里的「健康反面教材」

1953年，20多岁的徐涛被分配到毛泽东身边做保健医生。

后来他还担任了毛主席医疗组副组长。

在身边工作多年，徐涛对主席的健康状况了如指掌。

他后来撰文回忆时，说了一句很坦率的话：

按常规的医学标准，主席的很多生活习惯，都不利于长寿。

随便数几条，每一条都是现代健康学里的「大忌」——

第一条：长期熬夜，作息黑白颠倒。

毛主席习惯夜间办公、上午睡觉，这个习惯从战争年代一直延续到建国后。

写《论持久战》时，他曾连续五六天没合眼，到第七天累得病倒了。

医生来看了，说没别的病，就是累坏了。

【信源】《毛泽东夜以继日写作鸿篇巨著〈论持久战〉》，人民网-党史频道，2015年7月

香山时期，中央书记处的会大多开到后半夜。

他自己也跟保健医生说：「我身体感觉很好，就是睡得不够，想事情。」

【信源】《赶考前，中共中央在这里熬夜「备考」》，中国青年报，2021年2月

第二条：饮食极不规律。

经常错过正餐，想吃的时候才吃。

写《论持久战》那阵子，警卫员端饭进去，他埋头写根本顾不上吃。

饭菜凉了再热，热了又凉，还是一动未动。

他的饮食还有个特点：粗茶淡饭，基本吃素。

吃得最多的是马齿苋、苋菜、茄子这些普通蔬菜。

毛氏红烧肉，已经是他菜谱里「最高档」的菜了。

【信源】毛小青做客人民网谈毛泽东养生，人民网-中国共产党新闻网，2013年12月

图源：公开资料

第三条：长期吸烟，烟瘾很大。

这是保健医生们最头疼的一件事。

保健医生王鹤滨晚年回忆，没能让毛主席戒烟，是他人生的一大憾事。

工作人员想了很多办法，包括让女儿在他抽烟时把烟拔掉，但都没成功。

【信源】王鹤滨《人生憾事：没能让毛主席戒烟》，光明网-文摘报，2007年11月

第四条：精神压力极大。

作为党和国家的最高领导人，他肩上的担子有多重，可想而知。

1950年国庆夜，中南海灯火通明，丰泽园内毛泽东来回踱步，彻夜未眠。

那一夜，他在做出一个影响百年国运的重大决策——抗美援朝。

【信源】《百炼成钢｜1950年国庆日当晚 毛泽东为何彻夜未眠》，共产党员网，2021年9月

第五条：早年战争年代积累的身体损耗。

长征、挨饿、受冻、风餐露宿……这些对身体的消耗是不可逆的。

警卫员陈昌奉回忆，长征时期毛主席晚上很少睡觉，吃过晚饭就点灯工作。

【信源】陈昌奉《跟随毛主席长征》，中国军网/原载1957年8月1日《人民日报》

熬夜、不规律饮食、吸烟、精神高压、早年损耗……

五条「减分项」摆在眼前。

按健康学的一般逻辑，很难和「长寿」画上等号。

但事实是——他活到了83岁。

这到底是为什么？

二、那些「加分项」，远比你想的更重要

长寿从来不是一道单因素的数学题。

坏的生活习惯在减分，但好的条件也在加分。

最后总分是多少，才算数。

那毛主席身上，有哪些「加分项」呢？

第一项：顶级的医疗保障。

这一点，无可否认，也无需讳言。

毛主席身边有一支顶尖的医疗团队，随时监测健康状况。

王鹤滨是他的保健医生兼生活秘书，卫生技术二级，外出时就坐在他身边。

「这是我职业的需要，与政治待遇无关。」

【信源】王鹤滨《毛泽东身边的工作人员》，光明网-中华读书报，2003年12月

更早的延安时期，美国医生马海德就担任中央领导的保健医生。

他想尽办法帮主席调节身体——拉着打乒乓球、跳舞、散步。

【信源】马海德与毛泽东的保健故事，中国网，2010年

图源：公开资料

第二项：终生热爱运动，底子打得好。

很多人不知道，毛主席年轻时是个不折不扣的「体育达人」。

他公开发表的第一篇文章，就是《体育之研究》。

文章里响亮地提出： 「欲文明其精神，先自野蛮其体魄」 。

青年时代练过冷水浴、游泳、爬山、远足、露宿，冷水浴坚持了很多年。

建国后年纪大了，他每天洗澡也坚持不用热水，只用微温的水。

【信源】《毛泽东如何强健体魄、锻炼意志？》，七一网/《毛泽东之魂》陈晋，2024年11月

游泳，是他终生最喜爱的运动。

他游泳有个特点：游大不游小，游长不游短，游远不游近，游险不游易。

63岁时首次横渡长江，73岁时又横渡了一次，前后游了十七八次之多。

他自己说：「游泳最大的好处是脑子能不想事。」

【信源】徐涛《长寿的毛泽东主席是如何保健养生的?》，解放日报，2022年1月

除了游泳，他还喜欢散步、爬山、跳舞。

每次散步5到10分钟，快步走，冬天冰天雪地里也照常散步。

他还自编了一套「自由体操」，徐涛称之为「毛式体操」。

1954年在杭州，他几乎爬遍了周围的大小山峰，心肺功能很好。

【信源】徐涛《长寿的毛泽东主席是如何保健养生的?》，解放日报，2022年1月

第三项：大脑始终在高速运转。

有人说，脑子用多了会累坏。

但现代医学研究恰恰表明：保持大脑活跃，有助于延缓衰老。

毛主席的一生，是读书的一生，是思考的一生，是写作的一生。

他的床，一半睡人，一半放书。直到晚年视力不行了，他还请人读书给他听。

图源：公开资料

他还有两个「补脑」的小办法：吃红烧肉和梳头。

他说：「梳头可以补脑，促进血液循环，帮助大脑消除疲劳。」

【信源】徐涛《长寿的毛泽东主席是如何保健养生的?》，解放日报，2022年1月

第四项：基因因素。

英国埃克塞特大学的研究发现，如果父母一方活过70岁，儿女就更可能长寿。

但遗传的影响只占一小部分，环境和生活方式的影响更大。

【信源】《澄清民间流传的十大长寿误解》，北方新报，2021年6月

三、长寿真正的秘密，可能你从没认真想过

说了这么多「加分项」和「减分项」。

但你有没有发现一个问题——

我们总在试图找到一个「长寿公式」。

好像只要把几个变量代入进去，就能算出能活多久。

但事实是，根本没有这样的公式。

毛主席的例子最能说明问题。

你说「吸烟一定短命」吧，他活到了83岁。

你说「熬夜一定伤身」吧，他熬了一辈子也活到了83岁。

但这绝不意味着「吸烟有益健康」或者「熬夜没事」。

医学上有个词叫 「幸存者偏差」 。

你看到了抽烟还长寿的个例，却没看到千千万万因为抽烟早逝的人。

1970年，毛主席就经常出现低烧、咳嗽，被诊断为肺炎。

1975年，被确诊患有肺心病、冠心病等，均与吸烟有一定关系。

【信源】《澄清民间流传的十大长寿误解》，北方新报，2021年6月

那长寿真正的秘密到底是什么？

答案可能让你意外——

长寿不是一个因素决定的，它是一个系统工程。

基因、生活方式、医疗条件、心态、环境、经济水平、社会关系……

所有这些因素交织在一起，共同决定了一个人的寿命。

图源：公开资料

在所有这些因素里，有一个因素，经常被人低估。

那就是——心态和精神状态。

毛主席的侄女毛小青总结过「养生十六字口诀」：

遇事不怒，基本吃素，多多散步，劳逸结合。

【信源】毛小青做客人民网谈毛泽东养生，人民网-中国共产党新闻网，2013年12月

「遇事不怒」四个字，排在第一位。

毛主席的生死观，更是豁达到了极致。

1961年，英国陆军元帅蒙哥马利访华。

68岁的毛泽东跟他开玩笑说：「七十三，八十四，阎王不叫自己去。」

「我只有一个五年计划，到时候就去见我的上帝马克思了。」

他还扳着指头数了五种死法，说完哈哈一笑：「这五条，我都准备好了。」

【信源】《曾被欢呼「万寿无疆」 毛泽东笑谈生死坦然面对》，中新网，2007年6月

一个能把死亡看得如此通透的人，精神世界该有多么强大。

现代医学越来越认识到：心理状态对身体健康的影响，远比我们想象的要大。

有研究发现，有目标感的人、乐观的人，死亡率更低。

美国加州大学河滨分校的研究发现：年轻时努力工作的员工，早亡风险反而降低20%到30%。

【信源】《澄清民间流传的十大长寿误解》，北方新报，2021年6月

换句话说——有目标感的人生，可能更长寿。

四、与其找「秘诀」，不如好好过日子

说了这么多，你可能会问：那到底有没有可以借鉴的长寿经验？

有，但不是你想象的那种「神药」或者「秘诀」。

徐涛总结过很多主席的保健方法：散步、游泳、爬山、梳头、按摩、跳舞……

这些都是很好的习惯，也确实值得学习。

但比这些方法更重要的，是一个底层的道理：

没有放之四海而皆准的「长寿秘诀」。

每个人的基因不一样，体质不一样，生活环境不一样，心理状态不一样。

别人的「长寿经验」，到你身上可能根本不管用。

图源：公开资料

近年来，关于百岁老人长寿秘诀的报道很多。

但几乎没有相同的长寿饮食和运动方法。

寿星们唯一的共同点：他们都是乐天派。

【信源】《澄清民间流传的十大长寿误解》，北方新报，2021年6月

毛主席自己也很看重「整体」和「预防」。

他说过：「上医医国，中医医人，下医医病。」

在他看来，最高明的医生，是从整体上看人，而不只是看病。

他重视中医，一个很重要的原因就是——中医讲整体，讲预防，讲治未病。

【信源】《「这不是懂不懂医的问题，而是思想问题」》，人民网-党史频道，2020年4月

这其实也是长寿的真谛。

不是靠某一种食物，不是靠某一种保健品，也不是靠某一种运动。

而是靠一个整体健康的生活方式和精神状态。

尾声

1975年，82岁的毛泽东会见金日成。

他指着自己的头说：「这部分工作很正常，我能吃能睡。」

又拍拍大腿说：「这部分不太好使，走路时有些站不住，肺也有毛病。」

「我今年八十二了，快不行了，靠你们了。」

金日成说：「祝你保持健康！」

毛主席微微一笑，很认真地说：

「我能想，能吃饭，能睡觉，这三个好。」

【信源】《曾被欢呼「万寿无疆」 毛泽东笑谈生死坦然面对》，中新网，2007年6月

这三个「好」，听起来很朴素。

但对于一个八旬老人来说，能想、能吃、能睡——

这不就是健康最核心的标准吗？

2026年的今天，回望那段历史。

当徐涛的回忆在岁月中慢慢沉淀。

我们终于看懂了：毛主席的长寿，从来不是一个医学奇迹。

它是顶级医疗条件、强大体魄基础、终生活跃的大脑、豁达通透的心态、坚定的信念和目标感……

众多因素共同作用的结果。

那些「不健康」的习惯在减分。

但更多的「加分项」，撑住了生命的长度。

长寿从来不是一道单选题。

它是一道复杂的、没有标准答案的论述题。

而最好的答案，也许就是——

过有意义的每一天。

【信源】毛小青谈「养生十六字口诀」，人民网-中国共产党新闻网，2013年12月