我的父亲

很小的时候我就知道，眼前的一切，都会离我而去，曾经我无数次想像 再过二十年后的我，会怎样怀念现在的每一时刻。

大约在初中的时候，我充满了幻想，想像自己的未来，想象再过若干年后，自己会怎样看待现在的自己。

突然之间我意识到，眼前的一切，都会失去，自己的青春，父母，以及所有的甜蜜和痛苦。那时候我15岁，我觉得自己正在一个最好的年纪，应该牢记自己的每一个甜蜜瞬间，好好享受自己的青春。那时候电视里播放的一部青春剧叫做“十六岁的花季”，看着电视剧里青春烂漫的青少年，我不仅对他们丰富多彩的生活感到羡慕，也对自己的未来充满了期待。

那时候我就突然想到，父母终将离我们远去，现在和他们相处的每一刻，都会远去不再回来。若干年后，我会深深的怀念这每一刻，成为一生的美好回忆。于是，曾经有一段时间，我深情的凝视着父母的一举一动，并试图了解他们的过去，担心自己未来不会有机会再询问这些事情。

然而，我的父母并不愿过多的谈论过去，总是轻描淡写的几句话轻轻略过这些话题，渐渐的，我的思想也转移到其它方面，渐渐的遗忘了这些。

直到我刚刚去外地上大学，父亲因为脑梗突然去世，我匆匆从外地赶回家里参加了葬礼，那时的我脑中一片空白，不知道将来的日子会怎么过，也不知道失去父亲意味着什么。

在我的印象里，母亲一直是我们家庭里的顶梁柱，家庭的里里外外都是她一直在操劳指挥，父亲是一个忠实的执行者。母亲要养狸鼠，貉子赚钱，父亲就张罗着修建水池，铁笼子。母亲要维修仓房，父亲就准备材料，召集亲朋一起动手。 母亲嫌火炕不热了，父亲就拆砖抹泥的重新搭建火炕。那时候，父亲总是在母亲的抱怨和责备中忠实的执行着每一个命令，虽然有时会有抱怨，但是最后都会完美的完成任务。

在我的印象里，父亲总是很忙，他经常出差，经常在单位值班，在家里也很少说话，总是在母亲的唠叨声中不停的忙碌。

父亲1938年出生在黑龙江和内蒙古交界的一个小镇，他还有姐姐和弟弟，但是我从来没有见过我的姑姑，我的叔叔也是终身未婚，在父亲去世几年后也因病离去。

父亲很热爱学习，他以优异的成绩考上了哈尔滨师范大学地质系，是那个年代少有的大学生。为了鼓励自己学而不倦，他把自己的名字改为“洪学”，原来的名字我却不得而知了。父亲毕业后曾经参军，教学，当过工会主席，档案馆馆长，然而他不善于交际，空有一身学问却不能和领导处好关系，结果被排挤，刁难，最后挂了一个空职。父亲在仕途上不得志，在家里也经常被母亲责备，他本身在蒙古族自治县出生，早就习惯了吸烟喝酒，于是喝酒更多，吸烟也更勤了，这也导致他的身体出现问题，先后肠胃，心脏都出现了问题，但是他从来不说，我也只是发现家里有许多治疗胃病的药，还有治疗心脏病的硝化甘油，但是我当时并不了解这些意味着什么。后来才从别人那里知道，父亲的心脏病很严重，有一次出差途中犯病，差点丧命，幸好被路人发现，得到了及时救治，捡回一条命，即便如此，回来后他也拒绝去医院住院治疗，那时候他享受的是公费医疗，但是不知道为什么他不愿意去医院。

父亲写得一手好字，也是单位的笔杆子，文章写的不错。但是和最主要的领导关系处不好，又被别人利用，虽然是那个年代少有的大学生，却不得重用，就连想调到别的单位，也被主要领导拒绝，只能忍气吞声，郁郁终日。父亲动笔能力强，动手能力也不差，家里里外的活计他都能操作。家里院内铺地的红砖，他能码出各种图案，封窗的锯末上，总是插满了各种他自己制作的漂亮插花。他制作的水池边缘总是平整光滑，就像一幅艺术作品。涂墙补瓦，接水改电，他似乎无所不能。

父亲去世后，我整理他的遗物时，在仓房里规规整整的摆放着一箱箱他的藏书和工具，许多图书已散发出久远的霉味，但还是干净整洁。父亲自己制作的工具箱里有各种零件，他当年使用的地质锤也大大小小的排列在木箱的一角。用来纺制尼龙绳还是麻绳的纺锤，用来钉补鞋子的铁跕，甚至焊接用的松香锡锭 ，不知道是应该放热水还是碳火的铸铁熨斗，打制家具的刨刀墨斗，这些都规规整整的摆在架子上，再也等不到它们的主人。

父亲当年给我包的牛皮纸书皮，和写在上面的娟秀字体我还保留着一些，它们曾经是我向同学们炫耀的一项资本。父亲给我买的几本书，如“奇妙的数学”，“智慧的锦囊”，至今还深深的镌刻在我的脑海里。

父亲不善于言辞，也不善于交际，这些我从他遗留下的日记里也发现了。他当兵的时候就在日记中写道，排长对他提出意见，应该加强和同志的交往。当年他被一个领导强行要到档案局里，当他发现自己不适合这项工作，希望调到其它单位时，这位领导对他产生了不满，即便他联系好了接收单位，也被这位领导坚决的卡住了，从此他在档案局里工作到去世，一直被这位领导压制，这也许也是他抑郁得病都原因之一吧。

当年的大学生是少见的，当我从哈尔滨的学校毕业后，母亲希望当时和父亲交好的一位档案局领导，现在已经成为一把手的领导帮我找份工作而不得时，她曾经找过当时的副市长求助，副市长也知道我的父亲，被他称为“x大学”,和我父亲的名字“x洪学”只差了一个字，不知道有没有调侃的意思，但是没有人能帮上忙，母亲深深的感到了人走茶凉的意思。于是我和母亲摆地摊卖过菜，在街头卖过旅游鞋，去冰棍厂当过工人，当过售货员，最后还是父亲的那位局长朋友帮助之下，在铁路成为一名列车员。

父亲94年去世的时候56岁，离他退休只剩下四年了，他那时的工资已经相对较高，如果活到现在的话，退休工资应该已经应该有7，8千一个月了吧。

在我的印象里父亲总是不注意自己的穿着，最好的衣服是一件中山装，应该是开会时穿的。他总是留着寸头，这和他大学生活照片里的中分头形成了鲜明的对比，当年他也应该是个爱美的青年人吧。父亲从不和我谈他的过去，即便我有意想了解一些，他也只是轻飘飘的几句话带过，然后就没有然后了，他似乎不爱表达自己的情感，只是在我上大学期间的几封书信中，我能感受到他的严谨和正板 。在我的记忆里，在家里他似乎总在忙些什么，要不然就是外面默默工作。

父亲母亲都不太关注我的学习，在中考和高考的时候，他们也尊重我的自觉性，可惜我的自觉性不是太高，甚至感觉自己在欺骗自己。虽然我知道应该努力学习，可是坐在书桌前，我不知道自己应该做什么，似乎只是做个样子给自己和父母看。最后我当然没有考出好的成绩，父母也尊重我的意见，询问我想不想上自费的大学，想上外地的还是本地的，我选择了哈尔滨的自费大学，在哈尔滨的自费大学里我没有学到什么，只是消耗了家里的金钱，浪费了自己的时间。

父亲总是说自己退休后要去收废品，他有一辆板车，有东西搬运的时候，他带着我总是或拉或推着板车，让我在板车的前后给他平衡重量。他喜欢在休息时间到处去收集一些废品，比如垃圾堆里的瓶瓶罐罐，建筑垃圾里面的铁皮钢筋，市场周边的纸壳废纸，然后拉到很远的，价格合适的垃圾点变卖。他很喜欢这些额外的收入，因为每月开工资他总是把整数的部分留给母亲用作家里的开销，零下的余头用来自己吸烟喝酒的零花，而卖些废品就可以买些好点的下酒菜，比如肠头小肚一类的。

父亲的胡茬似乎总也刮不干净，我甚至还记得小的时候他用胡茬来扎我的情景。当我整理他的遗物时，拿起那支用了很久还显得很新的刮胡刀盒，我轻轻的开关着它，聆听着脆耳的咔哒的声音，又想起了父亲那总也刮不干净的胡茬。

父亲去世的那个早上，他早早的出去晨练，后来听说他其实每天早上都早早的出去喝酒，在他每天都去的食杂店里，他感觉不太舒服，于是想往家走。他勉强走到家里，倒在了厨房的地板上，那时候妈妈去早市购物，我的姐姐还在睡觉，虽然她听到了厨房的重物落地声，但在睡眼惺松之间并没有多想。再一个小时之后，姐姐起床之后才发现父亲倒在地上，可是她扶不动，于是急忙找到邻居帮忙，邻居们赶来把父亲抬到医院，可是一切都晚了。

我在大学的课上被老师叫出来，说是有电报。我打开一看只有四个字：父亡速归！眼泪瞬间奔涌而下，我不记得怎样在这悲痛之中迅速买火车票回到了家里，在邻居朋友的帮助之下早已准备好了一切，我按照安排摔破瓦罐宛如行尸走肉，双脚仿佛不属于自己，感觉似乎失去了根基。在火葬场我才看到了父亲的最后一面，他静静的躺在水晶棺中，平静的面容仿佛只在休息，那一刻我感觉他没死，只是不小心睡着了。他蜡黄的脸上还有摔伤的暗斑，我意识到这是我最后一次看到他了，泪水和思念不受控制的涌出来，我哭喊着扑倒在水晶棺前。那一刻父亲的面容永远的镌刻在了我的记忆之中，比以往的任何时刻都要清晰。

父亲的坟墓已经不在了，在我在俄罗斯工作的某一年里，修路的工人把父亲的坟弄没了，现在的清明节里，我只能遥望远方，往坟墓原来的方向遥寄我的思念。虽然后来也想在公墓里买个地方造个衣冠冢，但是想一想20年后我死了之后，衣冠冢没人续费又会被人家刨出来扔掉，所幸还是算了。

现在我已经成为两个孩子的父亲了，在俄罗斯的公墓和老婆一起祭奠她逝去的家人的时候，我也总是想起我的父亲。也许葬在俄罗斯的话，他死后的坟茔不会被人打扰吧，毕竟这里的墓地是永久性的不需交租金。但是看到许多无人清理的坟墓之时我又想到，如果坟墓在，但无人祭奠那又有什么意义呢？人只是这世间的匆匆过客，千百年后即便坟墓犹在，谁又知道你是谁呢？我对父亲的思念在我死后也将化为虚无，谁也不知道曾有这一份情感存在，谁也不再记得我的父亲。

我也和父亲一样，不善于处理人际关系，唯一庆幸的是我不在机关单位工作，不用每天的勾心斗角，想法和上级处理好关系，我只需努力赚钱，养育家庭就可以了。

我很庆幸没有处在父亲的时代之中，这个时代更为简单，只要做好自己就可以了。这个时代给人更多的选择，实现真正的自由。