38万公里外，改变世界的争夺正在发生：中国和美国都盯上了月球

朋友们，最近一段时间，中美两国几乎在同一个时间窗口里，把战略目光投向了38万公里之外的那颗卫星。表面上看，这不过是又一轮太空探索，但剥开外壳就会发现，这是一场关乎未来数十年主动权的较量。

很多人以为中美博弈还停留在芯片、关税、海上通道这些老战场。错了。真正决定下一个百年格局的赛道，已经悄悄挪到了头顶之上。

有观察人士早就点明过，所谓世纪之争，内核就是全球主导权之争，而太空、月球和人工智能，就是三根撬动杠杆的支点。月球凭什么突然这么香？

先看能源这本账。地球上的化石能源污染重、储量见底，而月壤里埋着一种叫氦-3的东西，是可控核聚变最理想的燃料。

1吨氦-3能撑起全球一年的用电量，月面储量预计超过100万吨。真正开发出来，意味着几十亿人几千年不愁能源，这种量级的红利，足以改写人类文明的底层逻辑。

再看军事这一面。太空本身就是制高点，而月球是制高点里的制高点。

从月面轨道投送目标，速度更快、路径更难拦截；再加上天然地形掩护，雷达很难摸到行踪。谁先把脚踩实，谁就在未来对抗中拿到不对称优势。

还有科学这一层。月球没有大气干扰，是观测宇宙的清净窗口；距离地球不过38万公里，往返成本比任何深空目的地都低，是人类走向火星乃至更远宇宙的中转站。

中国早已把月球探测写进国家重大科技计划，一步一步往前推。美国这边的焦虑写在脸上。

有美方智库研究人员直白表态，必须赶在中国之前重新登月。近些年美国连续抛出重返月球的方案，砸钱砸人砸技术，图的就是不被反超。

这场围绕月球的角力，不会一夜分出胜负，但走向已经明朗——谁定下月球的规矩，谁就定下下一个时代的基调。

2026年4月，美国阿尔忒弥斯2号完成了为期约十天的绕月飞行，四名机组人员安全返回，最远抵达距地球约40万公里处，刷新了载人航天最远距离纪录。

但NASA原计划2027年由阿尔忒弥斯3号实现首次载人登月的时间表已被调整，相关着陆任务进一步推迟。

中国这边，原定于2026年下半年发射的嫦娥七号于8月下旬宣布推迟，有关部门表示发射条件尚未完全满足，新窗口暂未公布；按既有规划，中国仍瞄准2030年前实现航天员登月，以及与俄罗斯共建国际月球科研站的目标。人类时隔约五十年再次将目光投向月球。

1972年阿波罗17号完成了人类最后一次登月，54年过去，阿尔忒弥斯2号再次承载宇航员飞向月球。此次任务的目标，是让载人飞船"猎户座"绕月球轨道运行后返回地球。

"猎户座"将创造载人飞船飞离地球最远距离的新纪录，1970年阿波罗13号保持的旧纪录将在这一刻被打破。飞船在月球背面飞行的41分钟内，与地球的通讯将中断，这也是人类历史上宇航员首次看到月球背面。

这次飞行不只是过去阿波罗计划的重演。以本次任务为基础，人类将再次登上月球表面建立基地，长远目标是建设月球前哨站。

阿波罗计划的着陆点位于月球赤道，而阿尔忒弥斯计划的目的地是月球南极。飞往火星需要六个月，到达月球则仅需四天，月球因此被视为通往更深远宇宙的中间基地。

私营企业SpaceX的猎鹰火箭已稳定实现着陆回收，火箭发射成本大幅下降，使此前难以实现的月球资源开采变得可能。月球上据推测埋藏有氦-3，分布图上颜色越红的区域储量越高，月壤中的氦-3、稀土以及钛等资源的经济价值被估算高达190万亿韩元。

研究人员指出，过去由政府投入资金引领的阶段，正逐步转向由私营部门自行投入、通过产业回报形成价值循环的阶段。中国此前成功将探测器送抵月球背面，这里由于与地球通讯中断，曾被认为无法开展探测，这一突破震惊世界。

此后，中国又成功从月球背面采集土壤样本并返回地球。中国的下一步目标是在2030年前将航天员送上月球。

与此同时，美国方面的日程仍在持续延后，两者差距正在缩小。始于登月的太空竞争已不只是单一国家之间的事。

美国主导的《阿尔忒弥斯协定》有60多个国家参与，中国与俄罗斯则通过国际月球科研站倡议组建起另一方力量。宇宙本不属于任何特定国家，但矿产资源的归属权被解读为获得了某种认可。

最先到达月球的一方，将掌握包括火星探测在内的关键节奏。冷战时期对立的两极是美国和苏联，如今这一角色由美国和中国承担，围绕月球展开的虽然是在制度和议题上有所不同的竞争，但仍关乎在全球宇宙开发中的主导地位。

另一太空强国日本采取的是选择与集中的策略。2014年离开地球的小行星探测器"隼鸟2号"从距离地球3.4亿公里的小行星"龙宫"采集土壤样本并装入返回舱送回地球。

随着这一探测取得成功，日本一跃成为小行星探测领域的强国。研究人员指出，即便无法面面俱到，只要在某一领域掌握无可匹敌的技术，就能在国际竞争中展现实力，而日本在小行星探测方面已确立了国际上几乎无可匹敌的地位。

小行星探测并非能立即带来经济收益的事业，直接的利润难以计算，但这是无法单纯用货币价值衡量的部分。韩国围绕月球基地建设的研究同样引人期待。

阿尔忒弥斯2号的宇航员拍到了一张月牙形的照片，相关地点冰层的存在为月球基地所需用水的保障提供了可能性，同时也存在导致勘探设备故障的风险。

为模拟月球环境，一座两层楼高的室内真空舱几乎完全还原了尘埃、高温、压力等条件，月球地形探测机器人在舱内接受训练并提升探测能力，相关设备经过验证，可应用于月球和火星环境，并积累技术数据。月球探测机器人研发的重点在于轻量化。

研究人员采用了可像折纸一样折叠和展开的轮子，装载到飞船上时可缩小体积，展开后直径增大，便于通过复杂地形或障碍物。这款可变轮由韩国科学技术院与一家私营企业携手合作、历经三年研究而开发。

所开发的轮子虽然是为小型探测车设计，但展现出堪比大型探测车的机动能力，收纳时折叠起来，可小巧地储存与运输。

此前月球探测机器人在应对坑洼或斜坡等粗糙月面时如何克服地形一直是难题，加大车体会增加运输成本，而通过增大车轮直径即可更好地克服地形，为此提供了另一种解决思路。月球基地建设所必需的砖块，研究人员也在探索自制方法。

将玄武岩像粘土一样碾碎后，放入经过改装的微波炉中加热，颗粒熔化后变得像混凝土块一样坚硬，一块砖由此诞生。一辆约2吨重的汽车从砖块上碾过，砖块依然保持完好，强度相当可观。

这一方法的目的在于降低将建筑设备运送到月球的成本。该年度，韩国政府首次在航空航天领域投入万亿韩元级别的预算，被定位为太空产业大变革的开端之年。

韩国也通过美国阿尔忒弥斯计划搭载立方体卫星进入太空。该卫星在火箭发射后5小时34分钟按计划从"猎户座"飞船中弹射出来，飞向地球轨道。

此后约一个半小时，首个信号虽有延迟到达，但未能提取出有效数据。西班牙马斯帕洛马斯地面站收到了信号，但信号微弱，无法还原信息。

立方体卫星在发射14小时后发出错误信息，信号最终丢失。该立方体卫星即便推进器发生故障，设计上也可在距离地球最远200公里的轨道上继续运行，但此次极有可能已坠入大气层而丢失。

一旦再入大气层便会被烧毁，继续运用已无从谈起。尽管如此，这次任务仍为卫星技术留下了基础。

作为首次随载人航天飞行搭载的立方体卫星，它获取了NASA宇航员电磁波标准等数据，并留下了小型立方体卫星抵达太空最远区域并与地球开展通信的记录。相关机构计划结合NASA的卫星数据与达尔萨方面分析信号丢失原因，并纳入后续研究。

韩国是《阿尔忒弥斯协定》的签署国，计划到2032年整合相关技术，向月球表面发射无人着陆器，派机器人下去开展观测，任务最长可持续约14天，这是由月球白昼长达14天决定的，根据着陆地点不同，若靠近类似极地的位置，全程处于白昼的任务时间约为10天。

目前初步选定的候选着陆地点约有30个，最终选址将在今年内敲定。

研究人员表示，继2032年首次成功之后，必须立即为之后例如2045年的月球基地等后续任务做好准备，各产业需要提前发出相应信号，若缺少本国技术，就只能依赖海外，因此才有必要提出这样的路线图。

对于韩国的登月计划，充足的预算、组织结构稳定以及公私合作等任务很多，但核心最终仍是科技。韩国在半导体、机器人和通信等优势领域已被评估与太空产业密切相关。

不过，对于美国、中国、日本等国而言，由于技术差距明显，单打独斗难以行得通，因此必须发挥自身优势开展空间合作。未来所有宇宙设备都是太空设备，必须防止在相应环境中出错，存储半导体由此变得非常重要。

机器人空间站的核心部分，韩国已完成一项相当重要的测试，这也是美国未来会持续推进的方向。NASA推进相关项目时，韩国有望作为该领域的重要合作伙伴持续参与。

阿尔忒弥斯号完成了为期十天的飞行，随后猎户座飞船打开降落伞在海面平稳降落，54年来首次登月飞行任务顺利完成。如今，人类的目标是再次登上月球。

曾经作为冷战象征的月球，现已成为经济、科学技术与国际秩序交汇碰撞的空间。在这方面一旦落后，不仅太空开发将岌岌可危，还可能在未来产业中失去主动权。

当前的局面与过去新大陆开拓时期十分相似。那时建造舰船需要大量投入，是否值得尚不可知，仍有人前往寻找那片未知的土地，而当时的挑战与变化给世界带来了巨大改变，宇宙探索亦然。

在激烈的太空霸权争夺中，速度与方向同样重要，必须通过合作建立起有序的框架、获得发言权，或在之后主张商业利益，这都需要积极进入相应领域。某些可能规模较大的方向，或在特定技术环节扮演相对独立企业角色的部分，是当前需要去寻找的切入点。