9月21日，闲鱼因为涉黄再次登上热搜。

河北经视报道，有商家在闲鱼上挂着模特上门约拍、上门健身、游泳教学这些看起来正常的服务，通过暗语和私聊把用户引到微信上进行色情交易。报道里甚至出现了涉及未成年人的信息。

闲鱼当天回应很快，报道涉及的10件商品，6件此前已被系统识别下架，3件因站外引流被处置，1件属于漫改图片服务只是文案不当。闲鱼还披露了一组数据，2026年至今已经冻结了98358个色情引流风险账号，配合公安打击了15个色情团伙。

将近十万个账号被冻结，说明闲鱼确实在治理上花了力气。但同样是这个数字，也说明黑灰产对闲鱼的兴趣，远远没有被吓退。

冻结近十万个账号之后，新的账号还是不断涌进来。这到底是治理力度的问题，还是闲鱼的产品机制本身也给这些人留下了空间？

黑灰产挑闲鱼，是有道理的

对想在网上拉客的灰色产业从业者来说，能选的平台其实不多。

淘宝京东高度标准化，开店要资质，商品要对应SKU，发布流程繁琐，稍有违规就会被系统抓住。想在淘宝上挂一个模特约拍的服务，光审核就很难过去。

微信有足够大的用户量，但微信没有公开的商品发现机制。在微信上做灰色生意，得自己想办法拉客户，客户很难主动搜到。

闲鱼恰好把这两个平台的优势拼在了一起，同时避开了它们各自的限制。

闲鱼有2.34亿月活，流量足够大。发布商品几乎零门槛，一张照片加几行字就能挂出去，不需要任何资质审核。商品高度非标，一张桌子、一个旧相机、一份设计服务都能卖，混在里面挂一个约拍服务并不违和。而且买卖双方可以直接聊天，聊天里暗示一句加微信，就把人导到站外了。

巨大流量、低门槛发布、非标供给、陌生人直接建立联系。这四样东西凑在一起，对正常用户来说是方便，对黑灰产来说同样好用。

闲鱼没有制造这些人，但它的产品机制确实给这些人留下了很大的生存空间。

这个问题已经反复出现了六年

2020年，浙江网信办督导闲鱼搞过百日专项行动。当时闲鱼甚至主动关停了被认为缺少管控能力的鱼塘业务。

2021年，江苏省消保委约谈闲鱼，调查报告里就写了二手平台成为色情交易引流渠道。闲鱼当时表示要扩大风险识别范围，提高图片识别能力，缩短发现到处置的时间差。

2026年，同样的问题又上了热搜。暗语从当年的变成了现在的，入口从帖子变成了私聊，再变成了企业微信个人资料。外壳在变，里面的问题还在。

六年了，每隔一两年闲鱼就会因为同类问题被媒体点名一次，每次都说整改，每次都公布一批冻结账号的数据，然后过一阵子类似的事又出现。

闲鱼面对的确实是一个两难。它赖以生存的开放性和低门槛，也给黑灰产提供了空间。门槛抬高，普通用户卖个旧衣服旧手机也会变得麻烦；审核收紧，大量正常的非标服务也可能被误伤；聊天功能限制太多，买卖双方连商量价格都不方便。

不少治理手段，都会碰到闲鱼原本的产品体验。这也是这个问题反复出现的原因之一。

AI让闲鱼的治理难上加难

更麻烦的是，闲鱼这两年还在扩大平台上的供给。

今年3月闲鱼推出AI相机，拍一张照片5秒完成识别、文案、定价和发布。公测期间1200万用户使用，新增商品超过5000万件。这是增长团队的漂亮数字，对风控团队来说，也多了5000万道判断题。

技术部门把上架压缩到了5秒，但治理部门很难用5秒判断一个东西到底能不能卖。

今年5月还闹过一个笑话。有人把陕西历史博物馆的镇馆之宝唐鎏金舞马衔杯纹皮囊式银壶的照片上传，AI识别后自动生成商品信息，标价6000块挂在待售页面。记者实测，战国鹰顶金冠饰被AI估价1200元，辽代玻璃高足杯被标成80块的装饰摆件。

国宝6000块，当笑话看确实好笑。但如果连文物都能被AI识别成普通商品，那些伪装成正常服务的灰色商品，对审核系统同样是个难题。

闲鱼的战略方向很清楚。它不满足于只做二手交易，还要做服务交易、AI供给、轻创业。今年上半年AI服务订单981.6万笔，同比增长157%。平台上能持续获得收入的轻创业群体已经超过150万人，服务类交易订单增长87%。

私教、设计、约拍、跑腿、教育培训，这些正在快速增长的服务品类，和这次被曝光的灰色服务在形式上高度重叠。正常的摄影约拍和挂着约拍名义的色情引流，单看商品页面未必容易区分，人工审核难，AI同样难。

闲鱼一边把供给往更广的方向推，一边还要把违规的东西拦住。供给越多，审核的难度自然也越大。

万物皆可闲鱼，风险真的很大

闲鱼现在的定位已经远远超出了一个二手交易平台。在阿里内部，它被吴泳铭列为战略级创新业务，未来要成为承载消费者生活方式的平台。2.34亿月活、150万轻创业者、接近千万的AI服务订单，这些数字说明闲鱼的增长势头很猛。

但增长越快，治理的问题也越突出。

闲鱼今年的营收压力在增大。鱼小铺费率从0.6%调到了1.6%，推广和增值服务不断加码。平台需要更多商品、更多成交、更多收入。而更多商品和更多成交，也意味着更多非标供给涌入，更多陌生人之间建立联系，审核系统要面对的灰色地带也会更多。

“万物皆可闲鱼”是一句很好的增长口号。但东西越多、服务越杂，需要治理的内容也就越多。

近十万个风险账号被冻结，说明闲鱼的治理团队一直在干活。但冻结这么多账号之后，新的风险账号仍然不断出现，说明光靠封号很难把问题解决掉。

一个用户在闲鱼上买到了一台满意的二手相机，这是闲鱼的价值。另一个用户在闲鱼上点进约拍服务，被引到微信上遇到色情骗局，也是平台不得不面对的问题。两件事发生在同一个平台上，用的是同一套产品机制。

闲鱼的难题在于，它不能为了治理灰色交易就把开放性砍掉，因为开放性是它存在的理由。但它也不能为了保持开放性就放松对灰色交易的治理，因为每一次类似事件，都会消耗用户对平台的信任。