我要拥你入怀

我要拥你入怀，在风还犹豫着该向哪边吹的时候。你的轮廓是雾里未写完的信，被露水洇湿了每一个逗号。我的指尖穿过空气，像穿过薄薄的蝉翼，触到你时，整个世界忽然有了重量。

我要拥你入怀，在雨还悬在半空不肯落下的时候。你的呼吸是青瓷上的冰纹，细碎而绵长。我的手臂环绕成一座桥梁，连接两个失眠的月亮，而你的脊背是那弯最温柔的弧度，让所有流星都改变了轨迹。

我要拥你入怀，在星光还困在云层背后的时候。你的发丝缠绕着未说的千言，每根都系着一个黎明。我的胸膛里涨满了潮水，拍打着名为你的海岸，而我们的影子在墙上融化，成为夜最深的墨色。

别动，就让这拥抱成为永恒的逗号——挂在时间的句子上。让我的脉搏在你的肩胛骨上打拍子，让你的心跳在我的肋骨间筑巢。我们要站成两棵相望的树，根在地下悄悄握手，叶在风里慢慢写信。

我要拥你入怀，把整个宇宙折进这个动作里。让银河从我们交叠的指缝流过，让所有未完成的梦都在这个弧度里找到归宿。直到晨光来拆解这个姿势，才发现我们早已互换了呼吸的密码。

我的臂弯里睡着你的四季，你的发梢停着我的黄昏。这拥抱不是动作而是状态——是海水记住了岸的形状，是火焰认出了柴的纹理。当你终于轻轻回拥，所有的时差都在这一瞬对了表，所有的迷途都忽然看见了自己的脚印。

就让我们这样站着，像两个标点符号依偎成省略号。让路过的人以为看见了雕塑，其实我们只是在练习——如何把瞬间，抱成永恒。