爬完泰山红门7000级台阶，再去华山长空栈道，我发现爬山这种“找罪受”的事，真的越累越上瘾

爬山这事儿其实挺磨人的，偏偏人就是越累越想往上钻。

以前去爬泰山走的红门那条路，九公里长全是台阶，起码有七千级，一路上能摸到不少那种很有年代感的石头刻字，走到最后十八盘那会儿，两条腿直打摆子，花了五个小时才总算蹭到了南天门。

后来转头又去了华山，体验了一把长空栈道，脚底下就是几百米深的悬崖，攥着铁链子手心里全是冷汗，那种心跳加速的感觉跟爬泰山完全不一样。

我现在手机备忘录里还存着三十座没去过的山，特别想找机会看看峨眉山顶上的云海是什么样，还想去青城山走走那些幽静的小路，只要一想到那些山头，心里就痒痒的，总想收拾包包立刻出发。

其实仔细想想，爬山就像是在跟自己较劲，那种把身体推向极限的感觉挺奇妙的。那时候在泰山十八盘，汗水顺着额头往下掉，眼睛里盯着下一级台阶，脑子里什么都不敢想，只想着还要再迈多远，累得心肺都在燃烧，可一旦真的站到了山顶，往下看那一眼，之前的累劲儿好像瞬间就消失了一半。

华山的长空栈道又是不一样的路数，那地方窄得只能一个人过，旁边就是深不见底的坑，那时候哪还顾得上欣赏风景，全身的神经都绷得死死的，生怕抓不稳铁链，那种肾上腺素飙升的过程，过后回想起来竟然挺带感的。

我挺喜欢那种在山路上一步步挪动的感觉，不用想工作上的那些琐碎事情，也不用应付复杂的社交，只要专注脚下这块路面就行。有时候走得实在太累，找个大石头坐下来喘口气，随便喝口水，那水喝进嘴里的甜味都比平时浓，这种简单的满足感在城市里很难找到。现在的年轻人都喜欢去那种网红打卡地，但我还是更喜欢山林里那种清冷的空气，特别是早起进山的时候，雾气还没散干净，鼻子里全是草木的味道，那种通透的感觉特别舒服。

接下来的计划就是把清单里的这些目标一个个划掉。峨眉山的云海听说是真的壮观，那种大面积的白云铺在脚下，感觉整个人都要飞起来一样。还有青城山，大家都说那里是避暑的好地方，到处都是那种长满青苔的石头和树木，走在里面特别清凉。

爬山这条路只要踏上去了就很难停下来，因为每一座山都有它独特的脾气，泰山是那种沉稳厚重，华山是那种惊险刺激，而其他还没去过的山，肯定也藏着不同的惊喜等着我去发现。

有时候朋友会问我，花钱买罪受到底是为了什么，其实也没什么高大上的理由，就是觉得在山路上那种纯粹的消耗感，反而能让人心里变得特别干净，这种感觉真的很难戒掉，所以哪怕累得半死，我也还是会一直走下去，直到把想看的地方都看个遍。

去过的地方多了，自然也就明白为什么那些名山大川总能让人心生向往，不是为了非要证明什么，就是单纯觉得在那个高度往下看世界，会觉得很多平时烦心的事情其实都小得不值一提，这就是我为什么总是盯着下一座山头的真实原因。