在阅读此文之前，麻烦您点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持。

文| 方丈

编辑| 幸运

三千多年前，中原大地上有一支人，商王一提起他们就头疼，周王一想到他们就得调兵，连《易经》里都专门给他们留了一笔。

他们不是传说，不是神话，而是真实存在过、打过仗、流过血、留下城墙的一个民族。

他们叫"鬼方"。

然后，他们消失了。

消失得干干净净，像从来没来过一样。

直到一把刻了字的残破陶瓮从地里挖出来，这个谜才重新开了口。

名字里藏着一场恐惧

先说这个名字。

"鬼方"——光是念出来，就让人不舒服。

商朝人起名字是有规律的，四方强族，统称"某方"，比如土方、羌方、方方。

但唯独这一个，顶了个"鬼"字。

甲骨文里，"鬼"字的写法是一个大头、人形的怪东西，身体是人，脑袋却大得离谱，像是什么异类。

商朝人用这个字，一方面是看不起，另一方面，也是怕。

真不怕的人，犯不着起这种名字。

但问题来了——这个"鬼"字，真的是商朝人强加给他们的侮辱性称号吗？

不是。

1983年，陕西清涧县李家崖村，考古队挖出一件三足陶瓮的残片。

瓮口沿的唇面上，刻着一个字符。

学者们拿着放大镜反复比对，最后确认：这个字，和甲骨文里的"鬼"字，写法一模一样。

这个字，是这个城的主人自己刻上去的。

也就是说，"鬼"不是骂人的话，是他们的自称。

他们以"鬼"为姓，读作"媿"（kuì），这是他们自己的族名，自己的标识，自己刻在陶器上、刻在城墙砖里、刻进了三千多年的历史里的东西。

商朝人不过是借了这个名字，再加一个"方"字，叫开了而已。

那么，这个自称"鬼"的民族，到底是哪里来的？

这个问题，争了将近一百年，现在还没争完。

王国维是第一个系统研究这个问题的大学者。

他在《鬼方昆夷玁狁考》里提出，鬼方、混夷、獯鬻、玁狁，其实是同一个族群在不同时代、被不同政权叫出来的不同名字，而这个族群，正是后来匈奴的前身。

这个说法影响很大，但后来被考古资料打脸了——李家崖遗址里挖出了大量文字，而匈奴是"毋文书，以言语为约束"的民族，蒙古国发现的匈奴墓葬里，从来没见过早于汉代篆书的任何文字系统。

匈奴说，站不住脚。

学者饶宗颐则提出了一个更大胆的方向：鬼方可能是印欧人种。

理由是鬼方先祖有"从肋生子"的神话传说，和波斯、印度的古老神话极为相似；而且印欧人种体格普遍高大，在以蒙古人种为主的中原眼里，确实显得像"异类"，这也许正是"鬼"字的由来。

北京大学历史地理学教授唐晓峰的判断更为谨慎，他说："鬼方"的整体范围究竟有多大，不易确定，因为商人的"方"本来就不是一个表述确切的地域概念。

但鬼方的一部或一支生活于晋陕北部地区，是没有问题的。

可以确定的是：鬼方主要活动于今陕北、晋西北及内蒙古中南部一带，是一个以山地农业为主、兼营畜牧的民族，拥有相当发达的青铜铸造技术，绝非蛮荒草莽之辈。

他们有城，有文字，有复杂的青铜器，有自己的宗教祭祀体系。

一个敢跟商朝打三年仗、还没被彻底打垮的民族，文明程度不可能低。

地底下挖出来的"鬼国"

说到这里，有人可能要问：光靠古书，能信几分？

这个问题问得好。

古书这个东西，说一个民族存在过，不算铁证；但地底下挖出来的城墙、青铜器、陶文，那是骗不了人的。

鬼方的考古故事，得从一个电影摄制组说起。

上世纪80年代初，有个拍摄团队进入陕北清涧县，在黄河与无定河交汇处的山梁上，发现了一段奇怪的古城墙遗迹。

拍完电影，消息传了出去。

陕西省考古研究所听说后，立刻设立课题，派出考古队。

1981年，正式发掘开始。

这一挖，挖了整整十年。

李家崖城址，坐落在无定河右岸切绕出的一块高台上。

三面环水，南北皆是数十丈高的悬崖，东西两侧筑有城墙。

这个选址，说明鬼方人懂得利用天险，军事意识相当成熟。

城址面积约七万平方米，平面呈不规则长方形，东西长495米，南北宽122至213米。

城内发现了9座房子、60多座古墓葬，出土了2万余片陶器残片、10件铜器、57件石器、100件骨器。

出土文物里，有一样东西格外引人注目。

城内宗庙遗址，出土了一具石雕骷髅人像，残高45厘米、宽28厘米、厚11.2厘米。

这是中国国内首次发现的先秦时期最大石雕品。

专家判断，这可能是象征灵魂载体的灵牌或神主，与祭祀相关。

一个三千多年前的人，面对死亡，面对灵魂，用一块石头刻出了骷髅的形象，然后把它供起来。

这件事本身，就已经值得沉默半晌。

然后是那件三足瓮。

西城墙探方的第三层土层里，考古队清理出一件陶瓮的残片，瓮口沿的唇面上刻着一个字符。

学者们比对了又比对，最终确认：这个字符，与甲骨文中的"鬼"字高度吻合。

这个发现的意义，用考古学界的话说，是"为确定古城址的族属，提供了积极线索"——换成人话就是：这里，就是传说中的鬼方。

这个城，是鬼方人自己建的。

经碳14测定，李家崖文化的年代上限相当于商朝晚期，下限不晚于西周中期。

时间对得上，地点对得上，文字对得上。

2006年5月25日，国务院正式将李家崖城址列入第六批全国重点文物保护单位。

但故事到这里还没完，因为有一个更大的谜还没解开。

李家崖古城，面积七万平方米。

可是，一个能让商王调兵一万多人征伐、让周王俘获近两万人的方国，它的都城，会只有七万平方米吗？

这显然不够。

直到国家文物局公布了一项新的重大考古成果——清涧寨沟遗址。

寨沟遗址位于李家崖遗址北偏东约37公里处，是陕晋高原迄今为止发现规模最大、遗存最为丰富的商代遗址。

遗址内密集分布着大型墓地、小型墓地、铸铜作坊、平民生活区等不同功能区，总面积约300万平方米。

这个数字，是李家崖城址的将近43倍。

这里，才更可能是鬼方真正的都城。

而且，寨沟遗址还出土了陕晋高原首次发现的商代晚期车马遗存。

车马坑，是权力的象征，是等级的表达。

有车马坑的地方，才配叫都城。

三千多年的沉默之后，鬼方终于从地底下探出了头。

打了三年，还没打完——鬼方与商周的百年博弈

搞清楚了鬼方是谁、住在哪里，接下来的问题就更有意思了：他们和商朝，到底是什么关系？

答案不是一句话能说清楚的。

因为鬼方和商朝的关系，经历了"打——服——打"的完整循环，而且每个阶段都足够精彩。

先说"打"。

《周易·既济》里有一句话，几乎所有研究鬼方的学者都会引用："高宗伐鬼方，三年克之。

"高宗，是商王武丁的庙号。

武丁在位时，殷商处于鼎盛期，根据对甲骨卜辞的统计，武丁在位期间征服了将近80个方国和部落。

他是个打仗机器，整个在位期间几乎没停过。

但偏偏鬼方，让他打了三年。

三年是什么概念？其他方国，多数一两次战役就搞定了。

鬼方打了三年，中间还有多次拉锯，这说明什么？说明鬼方不是等着挨打的软柿子，他们有组织，有战力，有后勤，有反击能力。

《周易·未济》里又补了一句："震用伐鬼方，三年，有赏于大国。

"打了三年，最后靠大规模封赏才稳住了局面。

也就是说，武丁赢了，但赢得很辛苦，辛苦到要靠大量封赏安抚各方，才算收了场。

然后是"服"。

打服之后，鬼方的态度发生了彻底转变。

甲骨文里开始出现一批让人意外的卜辞：商王关心鬼方的祸福，祈求鬼方得到上天保佑；商王命令鬼方出兵帮他攻打宿敌羌人；鬼方的族人甚至在商王廷里担任"小臣"一职。

更关键的一点在于——陕北地区出土的大量青铜器，和殷墟出土的青铜器高度相似，工艺相当，纹饰相当，甚至可以判断是由殷墟核心区直接输入的。

青铜在那个时代是战略物资，不是随便给的。

商朝向鬼方输送青铜器，这本身就是一种政治信号，意味着鬼方已经被纳入商朝的政治体系，成了有价值的盟友。

山东大学考古学者路国权后来研究发现，商周鼎革之际，商纣王甚至派遣使者出使鬼方，目的就是联络鬼方，让他们从背后牵制周人。

如果鬼方真的趁周军主力东出的时机，突袭镐京，后院起火的周武王必然调头回援，牧野之战的结局也许就会完全不同。

纣王差点就凭鬼方翻了盘。

但历史没有给纣王这个机会。

周人策反了包括微子启在内的殷商贵族，导致纣王大军在牧野阵前倒戈，一天之内兵败如山倒。

鬼方的援军，还没来得及发挥作用，商朝就已经没了。

再说"打"。

商朝亡了，但鬼方还在。

接下来坐上中原龙椅的周朝，对鬼方没有任何好感。

在周人眼里，鬼方是商朝的盟友，是曾经差点捅他们后背的敌人，必须处理干净。

《古本竹书纪年》记载，商王武乙三十五年，周王季历率军攻打"西落鬼戎"，俘获二十位翟王。

"西落鬼戎"，很可能就是鬼方的一支部落。

这一仗，周人打得很顺，但鬼方主体仍在。

真正的决定性打击，来自西周康王时期。

陕西岐山礼村出土的西周青铜重器——小盂鼎，铭文里详细记载了那场战争的结果。

第一次出兵，俘获鬼方酋长三人，斩获首级四千八百余颗，俘虏人口一万三千零八十一人，战车三十辆，牛三百五十五头，羊三十八头。

一万三千人。

这个数字让人沉默。

考古研究发现，康王征伐鬼方的时间节点，与李家崖文化的年代下限基本吻合。

也就是说，这场战争之后，李家崖文化戛然而止，消失了。

鬼方城池废弃，族人四散，历史记录里开始找不到"鬼方"这两个字了。

但"消失"不等于"灭绝"。

消失的只是这个名字，人还活着，血脉还在流。

换了名字继续活——鬼方后裔的三千年漂流

族群的消失，往往不是真的消失，只是换了个名字继续活下去。

鬼方也是这样。

西周康王那场大战之后，鬼方分成了两条路。

一条路，是留下来。

部分鬼方人就地归顺了西周，融入了华夏体系。

前文提到的"鬼侯"，商纣王时代的三公之一，他的后裔在周朝建立之后便彻底汉化，最终消融进了广阔的华夏人群里。

他们不再叫鬼方，但他们的血，留下来了。

另一条路，是逃。

逃得远的那批人，去了北方。

根据史料和考古线索，他们迁往晋陕以北的草原地带，春秋时期再次出现在历史记录里的时候，已经有了新的名字——狄。

"狄"这个称呼其实是一个大框，里面装着好几个不同的部族，区分方式很原始——靠衣服颜色。

穿白衣服的叫"白狄"，穿红衣服的叫"赤狄"。

而赤狄，正是鬼方人留下的主体部分。

山西绛县2004年发掘的倗国遗址，是媿姓的赤狄，考古学家判断其祖先正是鬼方联盟的一部分，不知何时迁徙到晋南一带。

这一块考古证据，把鬼方到赤狄的传承链条，变得有据可查，而不仅仅是文献推测。

赤狄在春秋时期并不安分。

他们与晋国的关系长期紧张，边境摩擦从未停止。

《左传》里有不少关于赤狄侵扰晋国、晋国出兵反击的记录。

两个民族，夹在一块地界里，彼此都不好过。

但历史有时候会给出意想不到的转折。

晋献公时期，太子申生被逼自杀，公子重耳感到危险，出逃。

他去的地方，正是狄人居住的区域，在狄人那里一住就是十二年。

一个落难的公子，和一群被中原视为"蛮夷"的北方人，就这样在历史的褶皱里共处了十二年。

后来重耳回国，成了晋文公，开创了春秋霸业。

晋国强大之后，对赤狄的打压也随之加剧，赤狄的生存空间越来越窄。

被压缩的族群，要么消融，要么继续往北走。

赤狄中的一部分，选择了北走。

再往后，史书上开始出现另一个名字——丁零。

丁零这个名字在南北朝时期才正式稳定下来，但这个族群活跃的时间更早。

东汉末年，匈奴被打散，鲜卑崛起占领草原，南北朝时鲜卑南下，丁零人趁机入主草原地带。

淝水之战后，一直在隐忍的丁零甚至在中原建立了自己的政权，史称"翟魏"。

翟魏这个政权命很短，很快被后燕消灭了。

但丁零人没有因此消失，他们再次分化：一部分进入中原，参与了那个纷乱年代的历史；另一部分留在草原，被称为敕勒，依附于强大的柔然，过着游牧生活。

敕勒人后来建立了自己的政权——高车国，一度与北魏联手对抗柔然。

那首著名的《敕勒歌》，"天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊"，就是他们留下的文化印记。

高句丽、柔然来了，高车国最终被柔然消灭，敕勒人再次四散。

然后就到了铁勒。

高车灭亡之后，这支人马改了名字叫铁勒，后来归顺唐朝，定居西域。

根据目前的研究，铁勒与回鹘、突厥都有密切的族源关联，而回鹘正是现代维吾尔族的主要先祖之一。

也就是说，如果这条族源链条是可信的：鬼方→赤狄→丁零→敕勒→铁勒→回鹘→维吾尔，那么三千年前在陕北无定河边筑城、和商王打了三年仗的那群人，他们的部分后裔，今天仍然生活在中国的土地上。

当然，这条链条并非铁板钉钉，学界还有争议，分子人类学的研究也在持续补充新的数据。

但可以确定的是，鬼方族群的一部分进入中原融入华夏族，一部分融入匈奴和后来的蒙古，在随匈奴西迁和蒙古西征的过程中，有的定居于今哈萨克民族聚居地、中亚咸海以及克里米亚周边，还有一部分进入西藏。

他们的血，四散在欧亚大陆的各个角落。

尾声：

2017年底，陕西省民间文艺家协会专家组专程赶赴清涧，召开了"中国鬼方文化之乡"的申报论证会。

专家们说，现在陕北的很多生活痕迹，其实和鬼方文化有着直接的关联。

陕北的石板雕刻，技艺传承三千多年，追根溯源，正是从李家崖都城遗址出土的那尊青石骷髅人像开始的。

陕北的窑洞，考古证实最早的形制就在李家崖遗址的长峁梁。

陕北的婚俗，"洞房"叫"帐房"，古俗里婚配在郊外设帐——这正是鬼方人的生活方式。

陕北的火灶连土炕，用碎石片砌成的插花式土石结构，也都是鬼方人留下的建造传统。

三千多年过去了。

那个顶着"鬼方"之名、和商王打了三年仗的民族，他们的语言没人说了，他们的城池塌了又被埋了，但他们的建筑方式、他们的雕刻技艺、他们的生活习惯，还留在陕北这片土地上，留在一代一代人的日常生活里。

历史这个东西，有时候不用翻古书，就藏在你住的那间窑洞墙壁里。

而那块刻着"鬼"字的三足瓮残片，现在安静地躺在博物馆的展柜里。

三千多年前，一个鬼方人把这个字刻上去的时候，一定没想过这个动作会成为一把钥匙——打开一段被尘土压了三千年的历史，让今天的人们，终于能叫出那个民族的名字。

他们叫"鬼方"。

他们在这里待过，打过仗，活过，然后走了。

但他们没有消失。

#新锐领航权益升级#