前言

一句流传许久的 “上骗中央、下骗百姓”，让很多人对他的印象定格在 “第一骗子”。很少有人知道，这句标签并非司法判决给出的定论，最早出自一本非法出版物，是昔日下属放出的舆论攻势。在上世纪九十年代的商界，牟其中是一个极具传奇色彩又充满争议的名字。

他最出名的手笔，就是那场轰动全国的罐头换飞机交易，在没有足额资金、没有资质的前提下，盘活多方资源，做成旁人想都不敢想的大生意。

可这个擅长撬动资源、编织商业故事的商业奇才，最后却栽在了信用证骗局上，被判无期徒刑。 很多人感慨他生不逢时，想法太过超前。拨开层层传闻，牟其中真正的悲剧，从来不是想法超前，而是把一次偶然踩中时代缝隙的成功，当成了可以无限复制的商业法则。

一、早年几番入狱，骨子里就爱博弈规则，一次交易一战成名

牟其中并不是九十年代才闯入大众视野，他的人生从青年时期就充满波折。早在上世纪七十年代，他就因为撰写文章、提出自己的经济观点被判刑，蹲了好几年监狱，直到改革开放之后才得以平反。

出狱之后，牟其中在四川万县做起小商品生意，倒卖竹编、五金、罐头等货品，早早积累了做生意的经验，也养成了 “先找需求，再凑资源” 的思维习惯，这也是后来罐头换飞机模式的雏形。

随着经商环境慢慢放开，牟其中创办南德集团，开始琢磨跨区域的大宗贸易。当时苏联物资紧缺，轻工业产品严重匮乏，而国内不少工厂积压大量罐头、鞋袜等日用品；

另一边，四川航空急需引进客机，却拿不出充足外汇。 牟其中敏锐抓住这个供需差。很多人误以为他拿出巨款买下飞机，事实恰恰相反，启动阶段他手里几乎没有资金、没有进口批文、没有外贸经营权。

他搭建起三方链条：以即将交付的图 - 154 飞机作为抵押物，向银行申请贷款，拿着贷款组织国内八百多车皮轻工货品发往苏联，再用俄方交付的飞机交付川航，闭环完成交易。

这笔生意，他只充当中间的连接者，货品、飞机、资金、资质全部来自合作方。在市场经济刚刚起步、监管规则尚有空白的年代，他抓住了时间差与信息差，一战成名。

尝到甜头的牟其中，坚定了自己的商业模式：不靠自有资产，依靠宏大的商业构想，吸引各方资源主动靠拢。

二、故事越讲越大，项目不断空转，叙事慢慢替代了实业

罐头换飞机的热度褪去之后，牟其中不再满足于简单的贸易撮合，接连抛出一个个震撼市场的重磅项目，每一个都格局宏大。 他对外放出消息，计划斥资 100 亿开发满洲里，打造 “北方香港”，依托口岸优势打通中俄贸易通道。

可后续核查显示，南德集团实际投入的资金不足一个亿，和宣传的百亿规模相去甚远。之后他又宣布商业卫星发射计划，对外宣称南德拥有卫星，实际只是租赁使用权，并不具备产权。

除了大家熟知的炸开喜马拉雅山引印度洋水汽、布局非洲移民构想，牟其中还曾经提出打造南北运河工程，构想重塑国内水系格局，这些天马行空的计划，大多只停留在宣讲和 PPT 层面，没有落地的实质投入。

宏大的构想，一度让不少投资者、地方机构、银行动心。当一个项目的进展被追问时，他就抛出体量更大的新项目，用新故事掩盖旧项目的停滞。

南德集团后期的运转，已经脱离了实体贸易盈利，依靠不断输出新的商业蓝图维持信用。 正常的商业逻辑，是资源匹配目标；而牟其中的逻辑，是先画出宏大目标，等待资源上门。

这套玩法在监管宽松、贸易机会遍地的早期，尚能短暂维持，可随着金融监管逐步收紧，这套空转的模式，很快就走到了悬崖边上。

为了维持集团资金链，牟其中选择了一条铤而走险的路。1995 年 8 月至 1996 年 8 月，南德集团虚构进口货物贸易合同，在中国银行湖北分行骗开信用证 33 份，开证总额超 8013 万美元，实际承兑 7507 万余美元，最终造成银行实际损失 3549 万余美元。

罐头换飞机和信用证案，有着本质区别。飞机交易里，川航购机需求、苏联采购轻工品的需求全部真实存在，抵押物飞机也是真实资产，只是牟其中利用规则缝隙完成撮合。

但信用证案件里，贸易背景从头到尾都是虚构的，没有真实货物流转，只是借用进口贸易的外壳骗取银行资金。 前者是时代缝隙里的贸易创新，后者是触碰刑法底线的金融诈骗。

2000 年 5 月，武汉市中级人民法院一审判决，认定牟其中构成信用证诈骗罪，判处无期徒刑。 曾经风光无限的商业大佬，就此锒铛入狱。前后累计服刑二十余年，2016 年走出监狱大门时，他已经 76 岁高龄。

四、年过八旬依旧不改思路，超前的眼光，败给了无边界的野心

很多人为牟其中鸣不平，认为他的商业构想走在时代前面，只是生不逢时。不可否认，他不少判断确实具备前瞻性。早在九十年代，他就看到满洲里口岸的长期价值，预判商业卫星的产业化前景，甚至早早构思连锁资本化的商业模式。

但眼光超前，不等于可以无视法律边界。他始终没能分清 “构想” 和 “落地” 的距离，把单次成功的资源撮合模式无限放大。商业叙事本该是助力项目的工具，在他这里，叙事本身变成了赖以生存的核心。

服刑期间，牟其中始终没有认可对自己的判决，多年间持续申诉，坚持认为自己属于正常融资，不属于诈骗，相关申诉后来也被依法驳回。

出狱之后，年纪已经很大的牟其中，依旧活跃在小型商业分享场合，继续宣讲南德复兴计划、远东高铁等宏大项目，依旧描绘回报率惊人的商业蓝图。

他一辈子都在沿用同一套逻辑：用宏大故事撬动资源。时代的风口曾经托举他飞上高空，可当野心越过法律红线，再精妙的商业构想，也只会化为泡影。

结语

靠时代风口赚到的钱，永远不等于自己的真实实力。一次靠胆识和信息差做成的大生意，很容易让人误以为自己可以突破所有规则，去撬动更大的杠杆。

但创业经商，眼光重要，魄力重要，排在第一位的永远是合规和稳健。没有扎实的产品，没有稳定的现金流，不守住法律底线，再宏大的蓝图最后都只是空中楼阁。

信息来源：