水管工万米高空拉起操纵杆，救下174条命,内塔尼亚胡：真正的英雄

一名水管工为何能在万米高空挽救174条生命？一场离奇的空中劫机为何让以色列总理亲自出面接见？

事情还要从9月30日那架从迪拜飞往特拉维夫的航班说起。几天前发生的一起空中劫机案值得深入梳理。

劫机事件虽属空中事故，但与一般车祸不同，它具有极强的公共性，背后往往还带有政治动机。此次案件素材丰富，细节离奇，最终并未演变为灾难，而未成灾难的原因，正是因其幸运程度之高、概率之小，极具讨论价值，且会直接影响到中东局势的走向。

事件发生在9月30日星期二，迪拜当地时间早上7点05分。一架迪拜航空（Fly Dubai）的客机从迪拜国际机场起飞，机型为波音737 MAX。

这款机型前几年曾发生多起事故，但这一次却似乎为自己正了名。航班号为FZ1073，以下简称1073号航班，目的地是以色列特拉维夫的本古里安机场。

特拉维夫对以色列具有特殊意义。1948年5月14日，以色列正是在特拉维夫宣布建国，建国初期特拉维夫曾作为以色列的临时首都。

此后，以色列很快通过战争控制了西耶路撒冷，到1949年底便宣布耶路撒冷为首都。耶路撒冷虽然宗教与政治意义深厚，但长期处于动荡之中。

相比之下，特拉维夫同样是重要城市，其发展速度很快，成为以色列的经济与科创中心，大致相当于以色列的"纽约"。这架飞往特拉维夫机场的航班载有174名乘客。

从迪拜飞往特拉维夫，这条航线本身便是时代的独特产物。长期以来，中东各国几乎都未与以色列建交，极少数建交者才有可能开通航线。

改变这一局面的是《亚伯拉罕协议》——这是特朗普第一任期内推动达成的协议，几个逊尼派阿拉伯国家借此与以色列实现和解并建交，阿联酋便是其中之一。因此，从阿联酋的迪拜飞往特拉维夫，这条航线至今不过五六年的时间。

2023年10月7日，哈马斯发动的"阿克萨洪水"行动——即加沙地区的哈马斯对以色列发起大规模突袭，使巴以之间爆发新一轮冲突。

许多飞往以色列的航班因此停飞，欧美及其他地区的航班均受影响，而迪拜至特拉维夫这条航线却一天都未曾中断，始终在飞，由此成为以色列与外界联系的一条重要航空通道。

尤其是局势稍缓之后，以色列人的中转需求大多需要经迪拜完成，因为迪拜本身是一个巨大的空港。再加上一些以色列人以迪拜为旅游目的地，这条航线对他们而言意味着能够感受到一点生活正常化的气息。

因此，这趟航班上几乎全是以色列乘客，174人中超过150人是以色列公民。机长是一位印度公民，名叫斯米特·马瑟查尔，今年39岁，是两个孩子的父亲，常住迪拜。

副驾驶是一名阿曼籍飞行员，名叫哈马姆·哈马米。这条航线实际上非常繁忙，一天要往返多次，当天早上7点05分起飞的这班应是最早一班。

飞机向西北方向飞行，穿越波斯湾、沙特阿拉伯领空，下方是无边无际的沙漠，再往前飞过约旦就进入以色列。因此一开始的两小时都很正常，起飞爬升进入巡航高度后，乘客可以解开安全带自由活动。

然而就在此时，可怕的一幕发生了。确切地讲，是在起飞后两小时16分钟，也就是迪拜时间上午9点21分08秒，飞机突然开始下坠，而且下坠幅度之大、速度之快，让机上所有人一度处于失重状态。

根据公开的航迹数据重建，从9点21分08秒起，飞机持续下坠92秒，从约34000英尺降至16600英尺，即从10360米掉至5060米，失去了大约5300米的高度，高度直接下降一半，而时间仅用了92秒。有一位专业人士对此做了解读。

他先普及一个常识：1马赫即一倍音速，相当于每小时1225公里、每秒340米，超过1马赫便属于超音速。而该航班当时测算下来，速度一度达到0.96马赫，接近音速往下坠落。

这90多秒里，乘客确实应体会到了失重的感觉。网上流传的一些片段显示，乘务员紧紧蹲在地上抓着一只腿，乘客们都抱着头趴在椅子上，显然是刚刚经历过那个惊险时刻。

由于事发突然，那个瞬间并未被录下，直到90多秒过去，才有人反应过来拿出手机录像。精妙之处在于，波音737 MAX是民航客机，设计最高时速为0.82马赫，而刚才下坠时的最高速度已超过设计速度，直接爆表。

此外还有一点推测：在平流层飞行时高速飞行，与向下快速下坠时的相同速度，对机身造成的压力是不可同日而语的。按理说下坠时所受空气阻力要大得多。

而且民航客机不像战斗机，无论是蒙皮还是机身强度都并非为超高速飞行而设计。但在如此高速下坠的过程中，这架飞机的整体结构竟然完好无损，没有解体。

事后许多人都说737 MAX为自己扳回一局。2018年和2019年，印尼狮子航空与埃塞俄比亚航空相隔五个月先后发生空难，全员遇难，两架飞机均为波音737 MAX，事故相似度极高。

事后调查发现，问题出在飞机设计的防失速系统上。随后各国监管机构陆续停飞这款机型，到2020年737 MAX已在全球停飞。

其中美国的停飞时间最短，但也历时20个月，是美国客机史上停飞时间最长的一次，可见事故严重程度。中国的停飞时间则更长，迟迟没有批复其复飞。

可以说这是一款劣迹斑斑的飞机，波音也因此损失惨重，连续数年被空客压制。但这一次，在接近1马赫的极速下坠中，飞机竟然撑住了，只有机尾的方向舵在下坠过程中被冲掉，但这并不影响飞机的核心性能和核心操控，最后安全着陆。

可以想象，这92秒的极速下坠让所有人惊恐到极点，只要神志清醒都知道一定出事了。最先冲进驾驶舱、把副驾驶哈马米锁喉的水管工哈云，将副驾驶拽出后，另一位男乘客立即收集了几副耳机，用耳机线把这位副驾驶捆了起来。

随后哈云再次冲进驾驶舱，此时舱内已空无一人。这位水管工受教育程度想必一般，但恰好有一个爱好——喜欢看一档名为Mayday（《空中浩劫》）的纪录片。

该纪录片会还原各种空难以及飞行员应对空难时的操作，他多次在片中看到飞行员如何挽救急速下坠的飞机。因此他冲进驾驶舱后立刻向上拉操纵杆。

他事后解释，正是因为看过节目才知道下坠时拉操纵杆可以让飞机抬升，所以没多想就把它向上拉。

虽然难以确定这一动作与飞行数据的关联度有多高，但从后来披露的飞行数据来看，经过92秒的急速下坠后，飞机开始了一轮持续45秒的爬升，爬升之后又开始一轮下坠，这一轮下坠持续53秒，但下降幅度没有第一轮那么大，从6600多米降至4500多米。

从飞机开始急速下坠到降至最低的4168米、平稳回升，中间一共五分多钟、将近6分钟，期间经历了急速下坠、抬升、再度下坠、最终稳定的过程。副驾驶被耳机线捆住，由其他乘客看管。

机舱内的其他乘客还决定把飞机上所有乘务员隔离在机尾，不让他们接近驾驶舱，主要是担心这并非孤狼行动，而是有组织的行为。回顾这6分钟内行动的几个人：首先是阿曼籍副驾驶哈马米，用机舱应急斧头袭击机长马瑟查尔，并使飞机急速下坠。

39岁的机长马瑟查尔满身是血，在飞机失控、自己又被斧劈的情况下，扭开了驾驶舱门。舱门突然弹开后，乘客塔利·马内斯看到了打开的舱门和里面的搏斗，向乘客们预警大喊。

有人要的从来不是飞机的残骸，而是让"伊朗"两个字和"空难"死死绑在一起，好把美国彻底拖下场，带着一帮盟友把伊朗按下去。

从时间线看，9月28日内塔尼亚胡秘密飞赴阿布扎比会见阿联酋总统；同一天前后，伊朗向地区国家发出"有人要拿飞机和机场做文章"的提醒；9月30日迪拜—特拉维夫航线出事；不到48小时，定性便从"未遂恐袭"跳到"恐袭行为"，而黑匣子连封条都还没拆。

先射箭再画靶，这不是调查的节奏，而是宣传的节奏。

以色列这边两副面孔：内塔尼亚胡一面定性"蓄意坠机"、暗示副驾驶"受了激进意识形态影响"，一面在被问及伊朗是否参与时又收口称"为时过早"；美国这边特朗普则在白宫脱口而出"根据我目前听到的消息，答案是肯定的"，同时承认"目前没有具体证据"。

伊朗方面则早有警告，称以色列政权计划实施恐怖主义行动并嫁祸给伊朗，以促成国际社会反对伊朗的共识。

细究手法更有几处经不起推敲：为什么偏偏是"阿曼籍"副驾驶——阿曼长期扮演德黑兰与西方之间的传话人，这一身份天然带着一句没说完的话，查下去能拐几个弯指向德黑兰却又留不出直通革命卫队的那根线；

为什么袭击者被活捉——活着才有"审讯"、才有"供述"、才有可以一段段往外抖的"证据"；为什么以色列口径在两天里三级跳——从"为时过早"抬到"9·11级别的灾难"，这种加速本身就是信号：它需要的是"伊朗"这个答案，不是"真相"这个结果。

最尴尬的角色是阿联酋。迪拜是中东航空枢纽，转机、贸易、旅游是这座城市的命根子。

事件发生后，迪拜航空暂停了所有往返以色列的航班，阿联酋撤回了以色列航班的降落授权。更耐人寻味的是，以方把接人航班说成"救援航班"，阿联酋方面直接怼回去：明明是你们拒绝了修订后的飞行程序。

而真正被盯上的观众其实在大西洋另一边——特朗普那句"不用担心"，不是说给德黑兰听的，而是说给厌倦了中东战争的美国选民听的，是在给一场尚未确定的战争提前做心理铺垫。

这一次有件事和以往不太一样：伊朗没有等指控落下，而是先把话说了出去，等于当着全世界的面把可能出现的剧本先念了一遍。这就是老套路的失效。

今天的中东主角已经换了心思——沙特要发展，阿联酋要枢纽，卡塔尔要斡旋，海湾国家要的是钱、是路、是稳定，不是再一次被人当棋盘。

中国的态度一直很清楚：反对一切形式的恐怖主义，也反对任何人在事实查明之前就把"恐袭"当大棒挥出去；调查要以证据为准，处理要以联合国为核心，方向应该是政治解决，而不是升级对抗。一架客机差一点掉下来，180多条命悬在一线。

这是悲剧，不是道具。如果有人想把这场悲剧变成发令枪，那第一件该做的事，就是把话说清楚：谁受益，谁着急，谁在抢答，谁在把别人的性命算进自己的账本里。

历史反复证明：靠制造灾难绑来的盟友，绑得住一次绑不住一世；靠栽赃搭起来的"共识"，搭得越高塌得越快。真正值得警惕的，从来不是那把刀，而是那把刀被谁握住、又准备刺向谁。

中东的天，不是哪一个剧本能遮住的。