文|屿骰

港圈早年的男子组合Boy'z，当年风头正劲，和Twins合唱的《死性不改》传遍大街小巷，至今仍是不少人的KTV必点曲目。

成员张致恒靠着组合红利早早成名，2019年好不容易等来红馆演唱会的机会，眼看就要打一场漂亮的翻身仗。

可他偏偏管不住自己，亲手把好牌打得稀烂，活成了圈里最典型的反面教材。

红馆梦碎

2019年的夏天，许志安因为出轨丑闻全面停工，原本定好的红馆演唱会档期一下子空了出来。

英皇娱乐权衡之后，把这个难得的机会给到了Boy'z。

对张致恒和关智斌来说，这可不是一场普通的演出。

他们2003年出道，当年就拿了叱咤乐坛新力军组合金奖，被大家叫做“男版Twins”，风头正劲。

可后来组合分分合合，兜兜转转十六年，两人从来没登上过红馆的舞台。

为了抓住这次机会，两个人跑了一年多的大小通告，拍了无数接地气的搞笑短片攒人气，连演唱会的MV都特意飞到泰国拍摄，好不容易才把观众的期待值拉满。

门票开售那天，粉丝抢票的势头特别猛，全网都在刷“爷青回”。

明眼人都看得出来，只要这场演唱会办成，Boy'z就能顺利翻红，张致恒也能借着这股东风，把自己不温不火的事业再往上推一个台阶。

那阵子他整个人状态都不一样，连采访里都藏不住笑意，活脱脱一副事业爱情双丰收的人生赢家模样。

可就在演唱会筹备得热火朝天的时候，张致恒突然在自己的社交账号上官宣了。

他说自己已经和女粉丝雯雯登记结婚，两人还生下了孩子。

粉丝的祝福还没来得及打在评论区，惊天大瓜就先炸了。

官宣当天，接连有好几位女生站出来爆料。

她们说张致恒同时和五名女性交往，每个人都以为自己是正牌女友。

当时他公开承认的女友是梁皓恩，人家姑娘还是刷到新闻才知道，自己谈了好好的恋爱，莫名其妙就被分手了。

更让人气愤的是，还有女生放出了完整的聊天记录。

她们说张致恒不光骗感情，还总以各种理由找她们借钱，借完钱就玩消失，拖着迟迟不还。

一个两个说可能是误会，可五个人的说法、证据都能对上，张致恒“时间管理大师”的名号，一夜之间就传遍了全港。

消息一出，整个香港娱乐圈都震了。

大家谁也没想到，平时看着老老实实的张致恒，背地里居然能做出这么荒唐的事。

短短四十八个小时，事态就发酵到了无法挽回的地步。

英皇娱乐的反应特别快，第一时间就宣布和张致恒解除合约。

所有他代言的商业广告，一夜之间全部撤下。

就连准备了大半年的红馆演唱会，也直接被公司叫停。

最委屈的就是他的搭档关智斌，十六年的等待，一年多的筹备，所有的汗水和期待，就因为队友的私事，全打了水漂。

最后公司实在没办法，把红馆的档期改成了关智斌的个人演唱会，英皇不少前辈大咖都特意到场站台帮忙。

原本说好两个人一起圆梦的舞台，最后只剩关智斌一个人，硬撑着唱完了全场。

演出那天，关智斌在台上提起这件事，声音都哽咽了，可他从头到尾没说过张致恒一句坏话。

事情闹到这个地步，张致恒才慢悠悠出来发了一篇长文道歉。

他倒是承认了自己欺骗多位女生的事实，可话里话外总在找借口，甚至把一部分责任推给了妻子雯雯，暗示是对方用孩子逼他结婚。

这番甩锅的言论一出来，网友的火气更大了。自己犯了错不敢承担，还要往家人身上推，半点儿男人的担当都没有。

没人能预料到，事业的崩塌只是他人生下坡路的开端，后面的日子，比他想象的要难得多。

日子越过越难

事业彻底毁了，张致恒的生活，却没有就此安定下来，反而越过越糟心。

他和妻子雯雯结婚之后，四年时间里接连生了四个儿子。

大儿子2019年出生，二儿子2020年跟着来，老三老四又在2022和2023年接连降生，几乎是一年一个的节奏。

本来没了稳定的演艺收入，养家糊口就够吃力，偏偏孩子的身体还接连出状况。

二儿子张天牧很小的时候就确诊了自闭症，还伴随多动症，快六岁了都不会开口说话，连吃饭、上厕所这些基本的生活技能都没法自理。

孩子情绪一激动就会自残，曾经把自己的嘴刮得满手是血，还会把粪便涂在墙上，张致恒夫妻俩一刻都不敢松懈。

老三和老四天生气管发育不好，三天两头咳嗽生病，常年要跑医院做治疗，医药费就是一笔填不完的窟窿。

妻子雯雯本身就有心脏旧疾，根本没法外出工作。

四个孩子的吃喝拉撒、康复治疗，全压在她一个人身上，时间久了，身体和精神都扛不住。

一家六口的开销算下来，房租每月九千到一万五港币，雇帮工的工资五千，

二儿子的康复课一小时就要两三百，再加上三个孩子的医药费、全家人的生活费，每个月固定开销就有三万港币打底，还不算孩子突发状况要花的急用钱。

没了明星的光环，张致恒只能放下身段去打零工赚钱。

他去工地做过建筑工，去酒店当过服务员，去街头发过传单，后来又去了物流公司做搬运工。

每天早上六点就开工，扛着上百斤的冰箱、洗衣机，爬没有电梯的旧唐楼，一天干十几个小时，也就赚几百港币。

碰上暴雨天也得照常出工，浑身淋得湿透也不敢休息，就怕少赚一天钱，家里的开支就接不上。

可就算他拼尽全力干活，赚的钱还是填不上家里的窟窿。

钱不够用，他就开始找身边的圈中好友借钱。

关智斌借过，蔡卓妍借过，连堪舆学家七仙羽，都被他借走了六位数港币。

可借的钱总有花完的一天，熟人借遍了，他又想出了一个更离谱的办法。

他直接把自己的支付收款码发到了社交平台上，公开恳请网友捐款，接济他们一家老小过日子。

这下网友彻底不买账了。

大家都说他有手有脚，年纪也不大，不想着踏踏实实找份稳定工作赚钱，反倒好意思伸手向陌生人要钱，这不就是现成的“网络乞丐”吗。

更让大家反感的是，他和妻子还经常在社交平台上公开吵架，互相吐槽对方的不是，家里的鸡毛蒜皮全摆到台面上，让外人看笑话。

一边哭穷卖惨，一边又不好好过日子，网友对他的印象也就越来越差。

就在前阵子，张致恒又在采访里谈起了自己患自闭症的二儿子。

他说孩子到现在都不会自己吃饭如厕，一家六口的日子实在熬得太艰难。

他本以为说说家里的难处，能换来网友的一点同情，没想到评论区里全是“活该”两个字，没几个人愿意买账。

就在张致恒在生活的泥沼里越陷越深的时候，当年和他同一起点的老搭档，早已走出了完全不同的人生轨迹。

两人殊途人生

和张致恒形成鲜明对比的，就是当年的老搭档关智斌。

当年演唱会被临时取消，关智斌心里肯定也委屈，可他没抱怨，也没躺平。

他踏踏实实接戏拍戏，不管主角配角都认真演，内地的《追鱼传奇》《拜见宫主大人》等剧集，都给他攒下了不少观众缘。

哪怕是戏份不多的配角，他也认认真真琢磨角色，《护心》里的长岚一角，还被观众夸是老戏骨级别的演技。

后来他又回到香港开个人演唱会，场场门票都卖得特别好。

2023年他参加内地综艺《披荆斩棘》，清爽的状态和认真的态度，又圈了一波年轻粉丝。

节目里他跳出舒适区，尝试唱演结合的舞台，好多工作人员看完都红了眼。

45岁的人了，为了演唱会练体能，高难度的侧手翻说做就做，不小心摔下台也立刻爬起来继续唱，敬业态度圈了不少粉。

英皇的大型晚会、港乐回忆杀的演出，永远都有他的一席之地。

2026年他还官宣了内地首场万人级别的广州演唱会，亲自担任创作总监，把舞台设计成冒险岛的样子，带着粉丝重温当年的港乐记忆。

他的私生活也干干净净，没什么乱七八糟的绯闻，口碑一直特别好。

同样是从Boy'z出道，同样拿着差不多的起步牌，两个人如今的人生，简直是天差地别。

一个在生活的底层苦苦挣扎，连孩子的医药费都凑不齐；一个站在万人舞台上发光，事业家庭都安稳顺遂。

两个人的差距，从来都不是起点决定的，而是每一次选择慢慢拉开的。

结语

老话说得好，种什么因，得什么果。

你今天过的日子，全是你昨天一个个选择堆出来的。

张致恒当年图一时快活，管不住自己的欲望，毁了事业也耗光了口碑；关智斌本本分分做人做事，哪怕遇到变故也不跑偏，自然能走得长远安稳。

人生这盘棋，从来不是看你起手的牌有多好，而是看你怎么一步步往下打。