关税正在变成特朗普的社交货币

有些事，你放在别的地方发生，会觉得离谱；

放在特朗普身上，就只剩下“果然”。

9 月 13 日，爱尔兰，一场高尔夫球的颁奖仪式。

地点在特朗普自家开的敦贝格国际高尔夫度假村，冠军是爱尔兰球手肖恩·劳瑞，给他颁奖的人，是美国总统特朗普。

颁完奖，特朗普拿起话筒，当着全场球迷宣布了一件事：“我谨代表美利坚合众国宣布，取消针对爱尔兰威士忌的关税。”

现场一片欢呼。

一个国家级别的关税政策，在自家球场上，伴着高尔夫奖杯一起发出去。

这个画面你细想，多少有点恍惚。以前这种宣布，好歹得有个白宫记者会，有个签字仪式，现在不用了，球场就是讲台，奖杯就是讲台上的水杯。

按特朗普的说法，这决定是被人“缠”出来的。

总理马丁跟他谈过，劳瑞也跟他谈过，人人都缠着他问：能不能帮个忙，太不公平了，把爱尔兰威士忌的关税取消了吧？

于是他就取消了。

事情的来路，得稍微往回倒一倒。

去年美欧达成贸易协议，欧盟输美的葡萄酒和烈酒被征 15%的关税，今年 7 月降到 10%。今年 2 月还有一档子事，美国最高法院推翻了特朗普政府援引《国际紧急经济权力法》征收的那批对等关税，之后税率重新调整，欧盟酒类普遍落在 10%这一档。

关键的一步在 4 月。

特朗普当时取消了英国威士忌的部分关税，苏格兰的、北爱尔兰的，都松了绑。这一松绑，隔壁爱尔兰当场傻眼。同样卖威士忌，同样进美国市场，英国人免税，爱尔兰人交 10%。这生意还怎么做？

要知道，美国是爱尔兰威士忌最大的买家，四成以上的出口都奔美国去。

2025 年，爱尔兰酒商往美国卖了 4.5 亿欧元的威士忌。10%的税压在这上面，就是实打实的几千万欧元。爱尔兰威士忌协会急得上蹿下跳，四处喊话，喊了小半年。

然后呢？然后靠一场高尔夫解决了。

你说这事荒诞吗？

站在爱尔兰人的角度，一点不荒诞，简直喜大普奔。协会声明写得情真意切：“没有什么比爱尔兰威士忌更能体现美爱贸易关系了。”

可站在旁边看，这事透露出的味道就有点不一样了。

一项影响几千万欧元贸易的关税，从征收到取消，中间没有听证，没有谈判文本，没有时间表，生效日期到现在都没公布。决定它命运的，是几轮饭局式的聊天，和一场高尔夫。

欧盟其他国家这会儿的心情，估计很复杂。

法国的红酒还顶着 10%的税呢，意大利的也顶着。凭什么爱尔兰先解套？凭总理陪着聊得开心，凭球手拿了个冠军，凭总统在爱尔兰有块球场。

关税这东西，本来号称是国家战略，是谈判筹码，是保护本国产业的城墙。结果在特朗普手里，它越来越像一根胡萝卜，挂在杆子上，谁哄得他高兴，谁就能咬一口。4 月哄高兴了英国，9 月哄高兴了爱尔兰。

下一个是谁？看谁家有球场，谁家有冠军，谁家总理嘴甜。

这还没完。特朗普这趟爱尔兰之行，还顺手点了个更大的炮仗。

12 日刚到都柏林，他跟记者说，乐于见到“爱尔兰统一”。

13 日在自家球场，又把这话重复了一遍，还加了码：“你们现在有个北爱尔兰和爱尔兰。在我看来，把它们放在一起似乎是最顺理成章的事。”

顿了顿又补一句，“很多人都同意我的看法。”

记者追问苏格兰呢？他摆摆手：暂时不谈，以后再说。

好家伙，“以后再说”四个字，苏格兰人听了后背都得麻一下。今天谈北爱尔兰，明天“以后”轮到谁？

英国政坛当场炸锅。

保守党党首巴德诺赫当天就在社交媒体上开火：“特朗普还是一如既往地信口开河，就像他之前谈到格陵兰岛，以及想让加拿大成为美国第 51 个州时一样。”她强调，北爱尔兰是英国的一部分。

改革党的法拉奇也跟着表态，不同意，北爱尔兰是英国引以为傲、不可分割的一部分。

法拉奇都出来说“不同意”了，这个信号就很微妙。

要知道，这位可是英国政坛里跟特朗普走得最近的人，连他都绷不住了，可见这话戳得有多疼。

有意思的是特朗普自己的身份。

他母亲是苏格兰人，他在苏格兰有球场，在爱尔兰也有球场，他对这两个地方的“感情”，很大程度上是房产意义上的感情。

一个英国血统、在英国有产业的美国总统，跑去爱尔兰劝北爱尔兰脱英。

这种事，编剧都不敢这么写。

所以这事怎么看呢？我随便聊三句吧。

一，关税正在变成特朗普的社交货币。

想让他免你的税，程序不重要，游说公司雇得再多也不如请他打场球。这对各国是个赤裸裸的提示：跟他打交道，规则是软的，人情是硬的。短期内各国会排队投其所好，长期看，美国贸易政策的可预测性，基本就交代在球场上了。

二，爱尔兰这回是赢家，但赢得有点烫手。

关税免了是好事，可特朗普同时把北爱尔兰统一这颗雷塞到了爱尔兰手里。马丁政府想要的是生意，特朗普给的是生意外加一个政治炸弹。这份人情以后要不要还，怎么还，有得头疼。

三，最难受的是英国。

关税上被区别对待，盟友里被插刀，领土问题上还要被“最亲密的伙伴”公开指点江山。巴德诺赫骂得再凶，也只敢骂“信口开河”，不敢有别的动作。所谓特殊关系，特殊就特殊在这里，挨了打，还得注意骂人的措辞。

顺便说一句，特朗普宣布取消关税之后，没公布生效日期。

也就是说，这场球场上的欢呼，目前还停留在口头上。爱尔兰人最好先别急着开那瓶免了税的威士忌。

毕竟，能在高尔夫球场送出去的关税，也能在高尔夫球场上收回来。