19 岁女孩晒全家福催人泪下，19 个账号卖惨带货，走访村里才知全是剧本

刷短视频时，不少网友刷到 19 岁女主播桐桐发布的新旧对比全家福。2023 年全家福里一家五口，2026 年的照片只剩三人，配文称父母早已离世，只剩她带着弟弟照料患癌爷爷，独自摆摊养家糊口。

▲与桐桐相关的账号发布的同文案全家福对比作品

搭配伤感背景音乐、病床陪护、街头摆摊的镜头，相关内容打动大量网友，单条视频点赞最高突破 40 万。桐桐在抖音、快手两大平台运营至少 19 个关联账号，其中抖音账号 “桐您一起” 粉丝 10 万，3 月至今发布短视频至少 150 条、开展直播至少 79 场，最多可同时用 8 个账号分开直播售卖日用品。

▲桐桐视频中不同的场景

桐桐账号主页留有一段自述文案，称爷爷身患癌症，年幼弟弟需要照料，自己年纪轻轻撑起破碎家庭。账号内大量视频反复放出陪护病人、街边摆摊谋生画面，不少网友心生同情，选择在直播间下单支持。

有网友细心发现破绽：桐桐 150 多条视频里，仅有 10 多条标注 “作者声明：虚构演绎，仅供娱乐”，还有少量视频带有 “疑似使用了 AI 生成技术” 的平台提示；但多条流量最高、讲述父母离世的全家福作品，全程未标注任何虚构提示。质疑声不断涌现，不少网友直言整套画面都是专业团队拍摄的演戏剧本。

▲“桐您一起”账号显示，桐桐曾连续发布全家福对比照

半月前，记者前往桐桐所在中部省份村庄实地走访，见到视频中出镜的 66 岁爷爷叶某，农户家中客厅，正是桐桐所有全家福作品的拍摄背景。

桐桐奶奶朱女士向记者证实，叶某去年确诊肺癌，伴随多年听力残疾，先后完成 5 次化疗，今年没有继续化疗。老人全部治病开销由两个女儿承担，桐桐没有拿出一分医药费。

网传内容多处与现实情况完全不符：桐桐父母仅办理离婚手续，二人均在世；视频里跟随她出镜摆摊的小男孩不是亲弟弟，只是堂弟；家中亲属人数众多，父亲、叔叔、两位姑姑都在外务工，不存在无人依靠的情况。

▲桐桐家（左）是一栋三层楼房

村里党群服务中心工作人员与当地村干部共同向记者核实上述信息，直言视频里 “爸妈在天上” 的表述全部虚假。桐桐初中毕业后在家闲置两年多，近两个月才跟着一名负责人外出拍摄短视频，摄制团队曾多次跟随她回到家中取景。

▲桐桐的爷爷，身后场景是桐桐全家福作品的背景

视频里所有摆摊镜头，都不是日常谋生记录，是专门租借场地拍摄。邻近商户告诉记者，桐桐一行人多次到店内周边拍素材，每次三四名工作人员负责拍摄，全程不到半小时就收工离开。部分出镜场景专门选在邻居家门口拍摄，桐桐自住三层楼房，对比邻居老旧两层砖瓦房，和视频塑造的穷困形象反差明显。

▲桐桐视频中的场景（左图）拍摄于邻居家门口（右图）

桐桐并非单独运营，短视频平台内已经出现可复制的同款模板悲情账号。另一名女主播佳佳运营多个账号，拍摄框架、文案句式和桐桐高度雷同，仅将患病爷爷替换为外婆，年幼弟弟换成妹妹。

佳佳同样发布 2023、2026 年对比全家福，声称家中长辈重病，自己靠摆摊养活家人，拍摄场景长期付费租用街边菜摊。当事菜摊摊主承认，曾有团队租用摊位十多天拍摄视频；周边门店工作人员多次见到多人组队拍摄，还有门店人员称，此前另有男子带小女孩租借摊位拍摄，四五人拍摄近一小时。门店完成更换全新店招后，佳佳依旧剪辑使用带有旧店招的旧素材对外发布，刻意维持统一悲情人设。

▲佳佳所发作品中的文案与桐桐所发文案雷同

网络内套用同类套路的账号数量持续增多，统一使用新旧全家福对比画面，编造亲人离世、未成年人独自养家故事。除桐桐、佳佳外，还有男主播采用同类运营模式：同一出镜人注册多个账号，分属不同 IP 属地同步直播带货，有网友进入直播间针对 IP 属地、内容真实性提出疑问，会直接遭到主播拉黑。

▲佳佳视频中的店招已更换（右图红圈内），但她发布视频仍是此前店招（左图）

成都某 MCN 机构负责人鲍先生向记者分析，这类全家福对比悲情内容，属于机构批量打造的新型卖惨套路，只是更换拍摄形式，核心变现逻辑未变。平台会对明显卖惨内容人工拦截限流，但成套体系化运营的账号能获取基础曝光，随后通过直播带货、接收打赏完成变现。机构批量注册大量账号分散运营，单个账号遭遇限流、封禁后，可立刻切换其他备用账号持续直播，以此规避封号损失。

▲同一主播同时直播时，其中两个账号显示IP不同

运营团队会选择性给少量冷门视频标注虚构提示，流量爆款引流视频刻意隐藏相关说明，试探平台审核底线。多账号同步开播、高频更新苦难画面、固定取景反复复用素材，是批量卖惨账号最典型特征，带货产生的大部分收益，最终流向背后运营机构。

▲不同主播发布的全家福对比作品

另一名 MCN 机构相关负责人白女士补充，各类卖惨营销内容违背公序良俗，平台此前已处置大量同类账号，相关监管部门也持续开展打击整治。但不少机构不断更换拍摄剧本、规避平台审核规则，雇佣人员按照固定剧本拍摄悲情内容。只要账号更新频次高、多账号同步直播、苦难场景重复使用，基本可以判定背后有机构批量操盘，依靠虚假悲情故事博取流量带货牟利。

四川纵目律师事务所律师张柄尧表示，主播及背后运营机构刻意虚构家庭悲惨经历，博取网友同情，以此引导消费者直播间购物，该类卖惨营销违背诚信原则、有悖公序良俗，涉嫌消费欺诈；同时违反《广告法》《反不正当竞争法》，构成虚假宣传。行政机关可对涉事主播、运营机构处以罚款、没收违法所得，情节严重可吊销营业执照；如果涉案带货金额规模较大，情节严重还可能涉嫌刑事犯罪。

四川恒和信（凉山）律师事务所律师张天鸿持相同观点，此类虚构人设引流带货行为涉嫌虚假宣传、消费欺诈，情节严重可触及刑事犯罪。主播仅在部分视频、部分账号标注 “虚构演绎”，其余爆款内容完全不做提示，属于刻意打监管擦边。

两位律师均提及平台法定监管义务：平台具备内容审查、账号监管职责，收到群众投诉举报后，必须及时采取屏蔽、限流、封号等处置措施；若平台未及时处置，导致网友权益受损、不良影响持续扩大，平台需要承担对应连带责任。针对批量发布悲情故事、仅选择性标注演绎提示的账号，平台应当建立重点筛查机制，可要求发布者提供家庭情况相关凭证核验，同步完善便捷举报渠道加强管理。

针对这套新型流水线卖惨营销模式，律师建议网信、市场监管、文旅多部门联合加大对短视频平台的监督力度，常态化开展专项治理，规范网络短视频内容生态。

来源：红星新闻