不结婚咋解决生理需求？56岁的歌唱家张也，用行动给出了答案

在中国民歌的版图里，有这样一个名字始终绕不开，她唱过《浏阳河》，唱过《走进新时代》，也唱过《万事如意》，舞台上声线甜润如清泉，台下却把日子过成了让人意想不到的模样。她就是张也。

每隔一段时间，总有人翻出那个让人脸红又难以回避的话题：一个女人不结婚，怎么解决生理需求？这种带着窥私意味的拷问，落在56岁的张也身上时，她没有回避，也没有恼怒，而是用半辈子的活法，给出了一份让人无话可说的回答。

故事的起点要追溯到1968年的湖南长沙。张也出生在长沙一个文艺氛围浓厚的家庭里，父亲是当地歌舞剧院的创作员，母亲演花鼓戏，从小耳濡目染让她对音乐产生了浓厚兴趣。

邻居家还有位大歌手李谷一，她直接认张也当干闺女，两人关系亲近得像母女。这样的成长环境就像一块天然的土壤，把她推向了舞台的方向。

她五岁就上台演戏，初中毕业后考进艺术学校，1986年又进中国音乐学院学声乐，从此一路向前，再没回头。让外界真正记住她的名字，是1987年的那个春天。

1987年，19岁的张也第一次登上央视春晚的舞台，便以一首《浏阳河》征服了全国的观众。那一年她还是青涩的学生，谁也没想到，这只是一个开始。

从此春晚的舞台便有了她固定的位置，《走进新时代》《灯火里的中国》等作品也陆续从她口中流传开来，成了几代人共同的春节记忆。事业起飞的同时，命运也在悄悄铺设另一条线索。

八十年代的歌坛上，还有一位曾经红极一时的男歌手张行。他被逮捕并判处流氓罪，有期徒刑3年，此后事业陷入低谷。

出狱之后，他试图重新拾起话筒，也确实在某个阶段找回了一些光彩。两人因为音乐而走到一起，年龄相差六岁，名字只差一个字，外界因此一度把这种巧合解读成缘分。

可是这份感情从一开始就不被看好。张也父母在媒体上看过张行的报道，对他有误解，对女儿与张行谈恋爱很吃惊。母亲问张也：你怎么会选择他？

张也如实讲述自己与张行相识相爱的经过，及这些年张行所受的委屈。尽管如此，父母仍反对女儿与一个有污点的人相恋。

父母的态度像一堵看不见的墙，立在年轻恋人之间。张也没有选择和家里硬碰硬，她瞒着、忍着、拖着，希望时间能慢慢化开父母心里的结。

但是真正击碎这段感情的，并不只是父母的反对。1995年秋天，张也的父亲被查出晚期膀胱癌，张也将父亲接到北京治疗。

张也研究生毕业后，继续留在中央音乐学院任教，她一边工作一边照顾父亲。那段时间她整个人像被劈成了两半，一半要扑在舞台上维持事业，一半要扑在病床前守着父亲。

张行觉得自己与张也不会有未来，1998年11月，张行将张也约了出来，问她能否给自己明确的答案。父亲是癌症患者，正遭受癌魔的折磨，张也心里有痛，根本不想讨论爱情的问题。

一边是病榻上日渐消瘦的父亲，一边是催着要结果的爱人，她最终选择放手。张行此时已经36岁了，婚恋迫在眉睫，不想再无限期地等下去，便与张也分手了。

七年的感情，就这样在叹息中收场。很多人以为这场分手会让她久久走不出来。事实却是，她把更多的力气都搬回了家里，搬回了那间病房。

后来父亲还是没能熬过那场病，张也彻底淡出公众视野很长一段时间。这段经历，让她对所谓的＂必须结婚＂已经不再有执念。

真正撑起她后半段人生的，是另一段更加耐人寻味的关系。男高音歌唱家吕继宏，这个名字几乎和张也绑在了一起。

吕继宏和张也的相识，是在1988年参加金龙杯歌唱比赛时，在那场比赛中，虽然吕继宏与张也是竞争对手，最后张也获得了金奖，吕继宏获得了银奖，但他们却建立起了深厚的友谊。巧的是，吕继宏和张也都是师从金铁霖，算得上是同门师兄妹。

同门同行，又同样性格随和，两人慢慢熟络起来，从赛场上的对手变成了几十年的搭档。外界对他们关系的揣测，从来没有停过。

从2001年首次合作之后，连续22年，两人都是舞台上最好的搭档，被称为＂黄金组合＂。在音乐上的共鸣似乎让他们产生出了格外的情愫，两人在生活中也不可避免的相互交集。

狗仔拍到他们一起吃饭，一起逛街，甚至一起出门旅行，舆论便顺势把＂情侣＂两个字套了上去。可是对于这些猜测，两人都没有刻意辩解，也没有遮遮掩掩。

张也自己倒是说过一段相当通透的话。她说：我和他一起唱过无数首歌，登过无数次舞台，我们了解对方所有优点和缺点，有足够的默契知晓对方的眼神是什么意思。

不过，我们没办法穿上婚纱和西装，站在神明面前起誓会永远相爱。这种坦白比任何辩解都更有分量。

能把对方当作家人，未必非要走进婚姻；能彼此扶持几十年，未必非要换一张证明。吕继宏也会笑着打趣说，＂我们是饭搭子，会一起吃饭，唱歌变老＂。

两句话之间，没有暧昧的余地，却比许多甜言蜜语都更加实在。在生活的细节里，他们更像是亲人。

有一次，吕继宏生病在家，张也得知后立即提着行李赶往他的家。白天外出演唱的张也，晚上却会去吕继宏家里住宿，为他洗衣服、做饭，尽心尽力地照顾。

这种照应不是恋人之间那种用力的浪漫，更像两个早就把彼此当成自己人的伙伴。

回到那个让无数人尴尬的提问，所谓＂不结婚怎么解决生理需求＂，张也用她的整个生活给出过一种近乎温柔的反问：人到了一定年纪，最稀缺的从来不是身体上的某种欲望，而是有没有一个真正懂你的人愿意一直留在你身边。更让人佩服的，是她对自己生活的掌控感。

她把作息表压得极紧，清早起来吊嗓，白天上课，下午进琴房，到了夜里十点多就准时熄灯。她给自己定下死规矩：辣椒碰都不碰，冰饮直接拉黑，大年初一也六点起床吊嗓。

外人听着苦，她倒乐在其中：嗓子是饭碗，得先敬它，再敬观众。这种近乎苛刻的自律，让56岁的她在镜头前依然腰板笔直，气息悠长，嗓音里那股清亮劲儿丝毫没被岁月磨钝。

至于将来怎么办这个问题，她其实早就想清楚了。有人担心，没孩子，以后谁给你养老？

张也早就安排明白：退休金、商业保险、信托基金一个不少，还签了遗体捐献。她说：真到动不了那天，护工拿钱办事，比不靠谱的亲戚靠谱。

把对未来的恐惧拆解成一项项可以操作的安排，这是一种少有的清醒。她不是在和婚姻较劲，也不是在标榜什么独身主义，只是把人生的选择题改成了填空题，每一格都按照自己最舒服的方式去填。

回头再看那个起初让人不太好接的提问，所谓＂不结婚怎么解决生理需求＂，其实是把人生简化成了一道生理算术题。可是人之所以为人，恰恰在于精神世界的复杂与丰盈。

张也27次登上春晚的成就，桃李满天下的踏实，与挚友相伴几十年的安稳，与年迈母亲朝夕相对的温度，每一样都比那道算术题更值得被看见。单身不是空白，是留白，留出来自己上色。