扬州洼字街：一条运河老街的消失与幸存

扬州古城小巷

站在今天凯运天地小区北门往里看，是修剪整齐的草坪、崭新的健身器材、刷了浅黄涂料的六层居民楼。谁能想到，二十多年前，这个位置还躺着一条东西走向的青石板老街——街东头圈门上方，嵌着一方青石匾额，四个字：扬子江心第一港。

那条街叫洼字街，也写作凹子街。它不在扬州明清城墙之内，而在古运河东岸、便益门渡口的对面。清代民国时期，这里是扬州城东最繁忙的水陆码头集镇：北边来的柴草、米、往来的客商，都从这里上船下船。船民们在这里上岸搭屋，慢慢聚成一条几百户人家的街。

2003年，洼字街整体拆迁，八百多户居民迁出。石板路、圈门、匾额、临河码头，全部消失。原址盖起了商品房。

今天你在地图上搜"洼字街"，还能搜到一个社区、一条小街。但真正那条老街，已经不存在了。

扬州古运河沿岸

一、因为太低洼，才叫了这个名字

洼字街的名字来自它自己的地形。整条街的中段地势中间低、两头高，地面凹陷下去，远远望去像一个"凹"字。本地人叫顺了嘴，就成了"洼字街"；文人写字，则雅一点，写作"凹子街"。街西头临运河的石牌坊上，刻着"古凹字街"三个字——这是这条街曾经真实存在过的唯一实物证据，可惜牌坊后来也没了。

这条街的格局，是典型的运河码头集镇。正街东西走向，长条石铺路，长约六七十丈，宽两丈。东头一座圈门，门楣就是那块"扬子江心第一港"的青石匾。除了正街，还有前街、后街、东街三条支巷，以居住为主。

街的西头一直顶到古运河边。一段石阶从街面下到水面，石阶尽头是码头，码头边架着木船浮桥——人从浮桥过河，就是扬州城内的便益门。街的东头是土路，向东通往湾头、仙女庙，也就是今天的江都。1930年代这条土路拓宽成了公路，就是后来的解放北路。

换句话说，洼字街虽然在城墙外头，却是清代扬州城东对外的水陆门户。船从运河来，在这里上岸；人从里下河来，在这里换船进扬州。它不是一条普通的巷子，是一个码头，一个集镇，一个把运河和陆地接在一起的接口。

扬州老城区内普通巷道

二、船民上岸，就住下了

清代漕运和客运最盛的时候，洼字街一带船来船往。跑船的人常年吃住在船上，年纪大了、跑不动了，就在码头边搭个棚屋住下来。一代一代，棚屋变成平房，平房连成街巷。这条街上住的，大半是船民出身。

正街两边都是铺面：茶馆、杂货铺、客栈、酒馆、糕饼店。船靠了岸，船家上岸买菜打酒，船工在茶馆里泡一碗茶听一段书。逢年过节，船民人家在这里蒸年糕、印糕模——这些运河边的民俗，在洼字街这样的聚居区里保留得最久。

五亭桥与白塔

运河边的码头曾经这样繁忙，石阶、木船、挑夫，构成了洼字街一百年的日常。

到了民国，公路渐渐兴起，洼字街变成了水路加公路的双重枢纽。今天的老车票收藏里，还能看到从"洼字街"发车、往返仙女庙的班次——它不只是住家的街，还是一个长途汽车站的起点。扬州、淮安、南通之间的人货往来，很多都要在这个码头上换一道手。

那时候没人觉得这条街会消失。它低是低了点，潮是潮了点，但它是活的，是几百户人家天天过日子的地方。

三、一场内涝，按下了终止键

洼字街的死穴，从它得名那天起就埋下了——它太低洼了。

扬州人后来管这一带叫"市区的里下河"。里下河在城北下游，历来是苏北涝区；洼字街在城里的位置，就跟里下河差不多。每逢暴雨，运河水顶托、管网排水不及，整条街就泡在水里。老人回忆，最严重的时候，屋里的水可以没过脚踝，出门要搬凳子垫脚。

更麻烦的是房子。这里的屋子大多是船民上岸后自己搭的平房、棚屋，地基浅、材料杂、没有正规下水。几十年下来，家家搭小厨房，户户拉电线，巷子窄到两个人错身都要侧着走。消防、排水、卫生，样样是隐患。

2003年汛期，这里又一次大面积淹水。800多户居民的生活已经难以为继——这一次，拆迁不再是讨论，而成了大家共同的期盼。

同一年，扬州启动古运河东岸综合整治工程，要把运河从货运河道改造成城市风光带。整个东岸棚户区统一纳入改造，一部分做沿河绿地，一部分出让开发。洼字街正卡在这个地块上。

现在回头看，它没能保住，其实是几件事叠在了一起：

第一，它不在古城保护范围。扬州的历史文化街区——东关街、湾子街、南河下、仁丰里——都在明清城墙以内那5.09平方公里里。洼字街在城外，是城郊集镇，没有列入历史文化街区名录，也没有登记在册的文保建筑。第二，它的建筑本体确实差。这条街上没有盐商大宅子，没有高等级祠堂园林，大多是民国以后的普通民居，又经几十年私搭乱建，原始街巷风貌早已被破坏得七七八八。那个年代的城市更新思路，就是棚户区整体拆除、异地重建。“微更新”，“有机更新”这些词，要再过很多年才会出现。于是2003年，洼字街拆了。青石板挖掉了，圈门拆了，"扬子江心第一港"的匾额不知去向，西头临河的码头石阶被埋进了凯运天地的地基。整条街的格局，从城市地图上被擦去。

四、同一座城，两种命运

有意思的是几乎在洼字街被拆的同时，扬州城内那片真正的古城，刚刚从一场更大的拆除危机里逃出来。

上世纪八九十年代，全国都在“拆旧建新”。扬州老城里的老宅没有独立厨卫，管线老化，巷子窄得消防车开不进去。二十多家开发商涌进老城拿地，部分地块已经开始动工拆房子。那时候的主流逻辑很一致：拆了老房子盖楼房，既改善居民居住，又能提高经济效益。

九十年代末，争论摆上了台面。拆建派说：老房子落后，不拆没法改善民生，开发还能拉动城建，南京、上海都在拆。保护派——同济大学阮仪三、本地文博专家顾风、晏炳森等人——反复讲一件事：古城珍贵的不只是那几个孤立大院，几个园林，而是整片街巷肌理、小巷网络、小秦淮河水系和活的市井生活。大拆之后，剩下的文保建筑会变成现代楼群里的孤岛。

争论一直持续到2000年，扬州市人大终于做出决议：在老城区控制性详细规划编制完成之前，除危房个别修缮外，老城区所有拆建工程一律暂停。这一纸决议，相当于给古城踩下了急刹车。大原则也随之定了：高标准保护古城，高起点建设新区。城市扩张的压力转到西区，老城建筑限高24米，不允许盖高楼。

后来的事我们都知道了：

湾子街没有被拉直拓宽，依旧弯弯曲曲；东关街没有拓宽到12米，保留了窄巷的尺度；小秦淮河没有被填埋截弯，两岸盐商大宅留了下来；仁丰里那套鱼骨状的小巷网络，整体划入了重点保护街坊。

扬州东关街

今天还能在巷子里看到择菜的老人、反光的石板路——这种日常，当年差一点也被拆掉。

但并非全须全尾。即便踩了刹车，教场周边的迷宫小巷还是被铲平了一部分；左卫街、缺口大街合并拓宽成了广陵路，原来的古街尺度没了；明代大儒坊牌坊和旁边的贤良街，1950年代就已消失；天宁门连同城墙，50年代拆城筑路时一并拆了。晚清老地图上记载的古城街巷，有超过四分之一已经不在。但即便如此，在全国来说，已经相当不容易。这就是扬州今天的样子：骨架保住了，血肉丢了不少。

五、 地名还在，街没了

洼字街拆完之后，扬州人并没有彻底忘记它。

行政区划上，"洼字街社区"还在，隶属于曲江街道；一条叫"洼字东街"的小路留了下来，只是早已经不是当年那条商业街，只是居民区之间的一条通道。打开地图搜"洼字街"，定位准准地落在古运河东岸、解放北路南侧、凯运天地一带。但你走过去，看不到青石板，看不到圈门，看不到任何能证明这里曾经是"扬子江心第一港"的东西。

当年从这条街上岸的船民后代，散住在城市各个安置小区里。他们还记得：夏天暴雨要舀水，冬天码头边风大，茶馆里说书人醒木一拍，整条街都安静下来。但这些记忆没有地方可以安放——没有一条街可以走回去，没有一扇门可以推开看看。

这就是城市记忆最常见的结局：地名留了下来，实体消失了。后人看到"洼字街社区"这几个字，只会以为是一个普通的小区名，不会知道它背后曾经是运河上最繁忙的码头之一。

古运河今天还在流。便益门渡口的木船浮桥早就没有了，两岸修了绿道，晚上有人散步跑步。凯运天地小区的居民大概不知道，自己楼下的草坪下面，压着一段石阶，石阶尽头曾经拴过南来北往的船。

洼字街的消失，说不上谁错。它在城外，它太低洼，它没有文保建筑，它在2003年那轮城市更新里，无论怎么算都算不过一笔账。居民想搬，政府要整治，开发商要拿地——每个人的选择都合理，加在一起，一条街就没了。

而城内那些侥幸留下的巷子，也不是因为它们更值得被留下。只是在那个节点，有人站出来说了几句硬话，有人拍了桌子，有人赶在推土机前面把规划压了下来。

一座古城的骨架被保住了，这件事值得庆幸。但骨架之外的血肉——城外的码头、城内的小巷、牌坊、圈门、那些没有名字的普通人家——总得有人记得它曾经长什么样。

否则，地图上剩下的就只是一个地名而已。

文于 2026.9.1

#扬州头条#​#洼字街#南河下#​#扬州#​