前言

大家好，我是小川。

一颗白菜卖到约合人民币42元，买整颗嫌贵，只能切成四分之一、八分之一带回家，这已经出现在日本部分地区的菜市场里。

新华社10月13日报道，日本叶菜价格明显上涨，另一边2026财年上半年，日本企业破产达到5373家。

菜篮子变沉，企业账本变薄，汇率还在牵动进口成本，这个曾经以制造业实力闻名的国家，日子怎么越过越紧了？

白菜涨上去，家庭的钱袋子撑不住

白菜贵到这个份上，消费者的反应很直接：少买一点，换种便宜的菜。

日本农林水产省监测显示，截至10月10日，东京中央批发市场15种主要蔬菜中，有11种价格高于往年平均水平，生菜约为平常的2.5倍，白菜约为2倍。

连续降雨、日照不足影响供应，菜摊上的价格牌随之往上走，工资到账的数字没怎么变，买回家的东西却缩水了。

天气能解释叶菜涨价，却解释不了日本家庭全部的生活压力，蔬菜从田里到餐桌，要用化肥、包装、冷藏和运输，都离不开能源与人工。

日本对进口能源和原材料依赖较深，日元走弱就会把外部成本带进来，依我看菜价只是一个看得见的出口，背后挤着的是整条供应链的账单，哪一段涨了价，都有人得掏钱。

企业也在承受挤压，东京商工调查数据显示，2026财年上半年，也就是4月至9月，日本负债额达到1000万日元及以上的企业破产5373家，同比增长3.8%。

其中与物价上涨相关的破产有436家，与劳动力短缺相关的有240家，成本涨了，招人难了，顾客又开始省钱，中小企业卡在中间，提价怕丢客，不提价又扛不住。

企业破产不能直接理解成全国商品供应跟着塌了，各个行业有各自的难处，值得警惕的是，成本压力正在多个领域同时出现。

日本央行9月已将政策利率提高至1.25%，借款经营的企业还要重新计算利息。

治理通胀需要动作，企业却未必能轻松接住，这正是日本政策上的两难，汇率要稳物价要管，经营端的承受能力也不能不顾。

海外工厂赚钱，国内为何仍然吃紧

有人会问，日本有丰田，还有庞大的海外资产，怎么仍会为生活成本发愁？企业的全球生意和居民的日常收入得分开看。

日本国际协力银行2025年发布的调查显示，受访制造企业2024财年的海外生产比率达到36.1%。

把工厂建到消费市场附近，可以减少运输和关税压力，但海外生产增加，不会自动变成本土工人的岗位和工资。

海外利润当然有用，可以形成分红、投资收益，也可能通过税收和采购带动国内经济。

问题在于，钱是继续投向海外，还是用于国内设备更新、员工加薪，结果完全不同。

说实话，一家跨国企业全球经营不错与一家日本小店能不能付得起房租，是两回事，企业财报上的利润，要经过投资、就业和收入分配，才能让普通家庭感受到。

出口数据也有门道，日本财务省数据显示，2026年上半年，日本货物出口额约为60.66万亿日元，同比增长13.7%。

出口金额仍在增长，但有多少来自数量增加，多少来自价格和汇率变化，还得拆开看。

企业收到的钱增加，不代表扣除进口材料、能源和运输成本之后，留下来的利润也同步增加，账面热闹不一定能缓解经营压力。

转向广东能看到另一种产业变化，2026年上半年，广东出口3.22万亿元，同比增长11.6%，机电产品出口占比超过七成。

这说明支撑出口的已经不只是传统加工，还有设备、电子产品和相关产业链的协同。

但比较一个省与一个国家，不能只做汇率换算，出口规模反映制造和贸易能力，居民收入、企业利润、海外收益，又是另外几张账。

在我看来，中国制造值得珍惜的优势是把研发、零部件、设备、工程人员和物流组织到一起的能力。

产品改设计附近就能找到供应商，订单增加产业链可以一起调整，出口做大之后，还得考虑品牌、服务和议价能力。

只靠压价抢订单，忙了一整年利润却被成本吃掉，规模优势就难以变成稳稳的收入，这一点我们也需要保持清醒。

外部能托一把，结构难题还得自己解

日本的处境提醒我们，制造能力、企业收益和国内生活水平之间，需要有顺畅的连接，企业在海外发展，可以扩大市场，本土也得有投资、有岗位、有技术更新。

如果赚钱的业务向外走，国内留下的却是老化设备、缺人的小企业和上涨的生活成本，居民自然感受不到大企业的风光，产业政策也得关注生产和收入究竟落在哪里。

外部并非完全没有帮日本，路透社报道，美日曾在7月31日联合买入日元，干预汇市。这说明两国存在协调，也说明汇率压力已经到了需要出手的程度。

但买入日元不能让遭遇阴雨的蔬菜马上增产，也不能替企业找到工人，外部干预能缓解一时冲击，国内经营环境和居民购买力，仍要靠持续调整，汇率稳住了生活压力也未必立刻消失。

中国与日本之间的经贸合作，同样建立在互利基础上，贸易和产业合作可以创造机会，却不能代替日本处理人口、财政和收入分配问题。

对中国而言，应当维护自身产业发展和供应链安全，把制造优势转化为技术、品牌与合理利润。

尤其要警惕一种情况：企业规模不断扩大，劳动者和中小供应商却一直承受压价，产业发展的收益难以传导下去。

人口老龄化、劳动力不足也让日本的调整费力，缺人会推高成本，但招不到人的企业未必有足够利润加薪，家庭担心未来开支又可能压缩消费。

我的判断是，日本需要处理这种相互牵制的局面。提高生产效率、推动企业投资、让工资增长跟上生活成本，都需要时间，短期补贴能缓一口气，无法替代这些长期工作。

日本经济也没有因为几项坏消息就失去全部支撑，国际货币基金组织10月仍预计，日本2026年经济增长0.7%。增长偏弱，意味着调整余地有限，却不能直接等同于无路可走。

眼下该看的是成本能否被消化，企业收益能否带动工资，财政支持能否用到需要的地方，这些变化直接决定普通人的日子能不能缓过来。

结语

一颗高价白菜，把日本家庭的压力摆到了眼前，破产企业增加，又揭开了经营端的难处。

汇率、人口和产业布局相互牵动，靠外部托一把，解决不了全部问题。

对中国来说，这也是一面镜子：制造强、出口强，还要让企业有合理利润，让劳动者收入增长。

经济发展的成色，既要看卖出了多少货，也要看普通人的钱袋子能不能撑住日常生活。