The Living Museum of Fashion 消失的习以为常之美

时尚动态博物馆展览现场，Tilda Swinton，于Mannequins du Silence部分现场。卡地亚当代艺术基金会，2026年。摄影 ©‌ Ruediger Glatz

时尚界最著名的策展人之一Olivier Saillard有着数个显赫的头衔：巴黎加列拉宫前馆长、Azzedine Alaïa基金会现任总监、品牌艺术总监……多年来，Saillard通过上百个大师级时装展览、数十场服装表演、多部时尚书籍奠定了其在时尚策展领域不可撼动的地位。如今，他又像一位驻场艺术家一样，接管了位于皇家宫殿广场2号的卡地亚当代艺术基金会（Fondation Cartier pour l'art contemporain）展览空间，为期十五天，三篇表演章节，为时尚界呈现了另一种官方性质的时尚史 —— “时尚动态博物馆”（Le Musée Vivant de la Mode）。

这是一项前所未有的展览、装置、表演和讲座计划，通过该项目，Saillard阐述了一个关于服装和时尚的动态故事。“与将时装作为静态物体展示的传统博物馆不同，这种动态博物馆通过动作、姿态和亲密感赋予服装生命。Saillard关注生活经验的痕迹和时间的流逝，为穿过的服装谱写了一曲颂歌 —— 一曲由使用和存在塑造的服装的颂歌。”简言之，“时尚动态博物馆”是对传统博物馆的档案保存方式以及采用静态人模展示时装的温柔反叛。

首场表演在地下一层的双层空间中上演。三位身着黑色背心套装的模特分别走上各自面前的方形展台，约1.2米宽，站定。伴着一旁Saillard以法文诵读的诗意旁白，饶有兴致地摆出各种姿态，像是无实物表演，也让人想起Saillard此前的另一概念性项目“模特从不开口”（Models Never Talk）—与昔日超模合作呈现的无衣朗诵时装表演。随后，几件裹着本色方形坯布的衣服陆续上台，大部分坯布都带有几条绑带，可经缠绕、捆绑束于肩腰等处固定；部分坯布上也专门设计有两条歌剧风格的同色袖套，以供模特双手穿戴，但共同点均是：使得坯布上固定的衣物如二维平面般在身体上摊开。

时尚动态博物馆展览现场，Tilda Swinton，于Mannequins du Silence部分现场。卡地亚当代艺术基金会，2026年。摄影 © Ruediger Glatz

细看，一些衣物的领口处缝有那些知名时装屋的标签：Madame Grès的绉纱连衣裙、Christian Lacroix的拼布夹克、Cristóbal Balenciaga的印花无袖连衣裙、Yohji Yamamoto的不对称西装以及Helmut Lang的旧T恤……而另一些衣物却并无任何明显标识：普通的工装、花店的围裙、工作的罩衫，甚至一块坯布上仅缀满了绣有女士姓名首字母的布手帕。Saillard从各处寻觅得来这些旧物件，它们皆因时间久远或长期使用而带有严重的磨损痕迹，或虫蛀或日晒，致使它们无法被传统博物馆收藏，而面向公众展出的机会更是渺茫。

通常而言，传统博物馆往往倾向于收藏那些带有大师级名字的设计师时装、那些可被视为艺术品投资的时装，带有浓厚的精英主义色彩。它们会被悉心照料，安静存放于一口口透明的玻璃棺材之中，待参观时小心取出并为其搭配一具适配的人模，静静矗立，供人瞻仰。这意味着，那些非时装领域的日常服装、那些默默无闻的名字常被这一体系排除在外。

在Saillard看来，它们是被边缘化的，以至于他在展览同期推出的同名书中花了大量篇幅写下“死气沉沉的博物馆”（The Dead Museum）章节。其中提到，“每个人穿的T恤和运动服、蓝色牛仔裤和足球衫，都被视为隐形或被边缘化，从而传达出时尚在我们社会中的扭曲形象，仿佛每个人都穿着高级时装（释：因为观众所看到的时尚博物馆的全貌，只有高级时装，仿佛世界皆是高级时装）。一位初次到访、漫步于一家时尚博物馆中的参观者可能会产生一种错误的印象。一位观察展览观众所穿服装的社会学家，相较于策展人从远离现实的角度分析而展出的服装，更能获得关于时尚现状的可靠见解”。

时尚动态博物馆展览现场，于Version Inaugurale部分现场。卡地亚当代艺术基金会，2026年。摄影 © Ruediger Glatz

这便是“时尚动态博物馆”的意义所在。它不仅呼应了去年十月迁址于此的基金会大楼前身卢浮宫百货公司（Grands Magasins du Louvre）的成衣传统（1887年至1974年间百货公司在此展出了第一批“成衣”，也预示了服装和成衣行业的诞生），更旨在重现那些被遗忘的日常服装、那些无法进入博物馆却仍具深厚情感意义的物件之美，在这个所谓“权威”的官方当代艺术场域，在昔日超模Axelle Doué、Kristina de Coninck、Claudia Huidobro等人（也是Martin Margiela、Jean-Paul Gaultier等多位时装大师的缪斯）如同在移动画布般的细腻演绎中，焕发新生。

甚至，它也容许一些常被视为错误的“插曲”发生：有时解不开的绑带、翻折的手帕、可被观看的换装流程、360度的全方位展示等，以及Saillard略带幽默的旁白 —— 台前及楼上观众在观看时的静谧与不时发出的笑声便是最好的例证。设计师时装抑或普通日常服装，无论在坯布还是白色展板上，此刻都被公平且平等地以一件作品的形式展出。至表演尾声的舞台剧谢幕仪式，所有工作人员携手鞠躬，真挚之情收获全场观众掌声。

另外，“时尚动态博物馆”还专门设有两场周末特别节目，分别与Paloma Picasso及Tilda Swinton合作呈现。在与Picasso合作的“曲目1”（Repertoire n°1）中，二人以轻松对谈的形式用文字诵读重现了Yves Saint Laurent颇具争议的1971春夏系列“丑闻”（The Scandal Collection），Saillard通过展示系列几十余张手绘线稿并交织着Picasso的私人回忆重现了这一消逝的经典时刻，甚至这一时刻在如今极度重视商业成绩的时尚界是“毫无意义的”。而Saillard试图探讨的是，“通过记忆、叙述和服装（手绘）来复兴一个系列的可能性，就像拼凑一幅壁画的碎片，而这些碎片早已被身体、姿态和瞬间所遗忘”。

时尚动态博物馆展览现场，于Version Inaugurale部分现场。卡地亚当代艺术基金会，2026年。摄影 © Ruediger Glatz

与Swinton合作的“沉默的模特”（Silent Models）则于收官前夜上演。Swinton身着一袭黑衣，站在同样的方形展台上，扮演着一尊“活雕塑”。相较于此前二人合作的旨在展示服装的多个“衣橱”系列，本场合作倒更像是一场默剧表演，Swinton通过肢体动作和面部表情与那些简陋的衣架、商店橱窗里常出现的头模和半身胸像等勾勒人体轮廓的装置互动，有时也进行模仿，最终化身为一座矗立于舞台中央的静态模型。

正如官方介绍中所写，“时尚动态博物馆”是Saillard多年来对博物馆实践和服装保存方式反思的成果，也是他二十年来探索各种服装存档替代方案的表演的集大成之作。他以三篇章的别种演绎方式重申了一份关于时尚博物馆的新宣言，质疑了博物馆中服装和时尚的常规展示方式，而将动态与形式置于同等重要的地位。Saillard奉上的这场表演证明了：时尚并非玻璃柜里封存的静物，而是与人类生活紧密关联的亲密存在。

时尚动态博物馆展览现场。卡地亚当代艺术基金会，2026年。摄影 © Ruediger Glatz

“时尚动态博物馆”中展示了与Paloma Picasso、Tilda Swinton特别嘉宾合作的特别节目，这分别令人想起你此前著名的两个项目“模特从不开口”（Models Never Talk）与“不可思议的衣橱”（Impossible Wardrobe），请问这次的表演与这两者之间是否存在什么联系？

其实项目之间总是一个承接着下一个，或许那些二十年前的项目本质上就已经蕴含了我们将用整个职业生涯去追求的东西。我感觉我们始终在探讨一种“遗产化”的过程，一种记忆的姿态，而这些仍在指引着我们。但我想说，我们正在这里筹备的“时尚动态博物馆”，是对我们迄今为止所做的一切的一种官方形式的呈现，也就是我们为自己开创的、关于服装的这一学科，它围绕着这种记忆、姿态与往事展开。这始终感召着我们。例如在“模特从不开口”与“不可思议的衣橱”中便是如此，而在“时尚动态博物馆”中，它走上了一条不同的道路，同时也更具官方性质。

时尚动态博物馆展览现场，Tilda Swinton。卡地亚当代艺术基金会，2026年。摄影 © Ruediger Glatz

此次的特别项目是在巴黎时装周期间举办的，但近两年的时装周日程安排极其紧凑且密集。某种程度上，你呈现的混合项目似乎也属于服装表演，更像是一场小型沙龙。这似乎是对传统T台表演的一种“反叛”。能否为我们分享一下你对传统T台展示的看法（尤其是当下时尚界秀场安排越发紧凑、造型数量越来越多的情况下）？

事实上，二十年来，我一直在时装周期间 —— 有时也不在时装周期间 —— 组织表演，这些表演也可能是在戏剧节或舞蹈节期间进行的。但就目前而言，其中很多都是在时装周、高级定制时装周或成衣周期间安排的。但我的初衷，从来不是与秀场对立，也不是要对秀场、时装秀进行一次反对或支持的说教。我完全不认为自己是在做“时装秀”，而是在用时装的语汇进行表演。

关于如今的时装周，人们总说它们变得更加密集、更加活跃了。但这话我们五十年来每年都在说。巴黎的幸运在于，它在同一座城市里汇聚了来自世界各地的不同风格流派，这是世界上其他城市所不具备的。因此，这确实赋予了巴黎一种可以被视为创意密集度的特质。我的项目完全不是要对此加以谴责，而是要对此加以庆祝。

时尚动态博物馆展览现场，Tilda Swinton，于Mannequins du Silence部分现场。卡地亚当代艺术基金会，2026年。摄影 © Ruediger Glatz

更简单地说，我的项目是礼赞一种“过去”的形式，礼赞我们在谈论时尚之前就与服装建立起来的那种亲密关系。确实，T台上有时尚，它们讲述创意，展示作品，就像我们在红毯上也能看到的那样。18世纪时，有一种时尚出现在宫廷里，那不是普通人的时尚。而“时尚动态博物馆”旨在描述那种被集体全面拥抱的时尚 —— 也就是T恤、牛仔裤、夹克，所有构成一种无意识的服装遗产的东西，它们未必是由时尚界主动推出的，却被民众广泛接受。因此，在这个有幸被纳入卡地亚当代艺术基金会项目的巴黎时装周里，我想说的是，我们也希望借此提醒每一个人，我们与自己的服装（无论是时装，还是制服或日常服装）拥有一种亲密的联结。

时尚动态博物馆展览橱窗陈列，Olivier Saillard策展，2026 摄影 © Marc Domage

你在服装展示方式上的实践是动态的，更像是一场行为艺术。你曾多次表达“你坚信时尚是艺术”，那么你所呈现的时装展览中的“艺术性”是否很大程度上依赖于这种“动态”的实践？

我一直认为时尚是一门艺术，要进入时尚领域，必须深信其艺术维度。但比起“艺术”这个词，我更愿意把服装设计师称为“作者”。他们就像作家，以独树一帜却又始终保有个人风格的方式，创作着一部部截然不同的 “著作”，而这正是我所欣赏的。与所有其他人相反，恰恰是那些不断重复自身风格的设计师最让我着迷。他们是那些在创作一部作品的人，同时深知自己拥有独特的风格，所以我更喜欢谈论“作者”。

时尚动态博物馆展览橱窗陈列，Olivier Saillard策展，2026 摄影 © Marc Domage

而就我的工作而言，我更愿意谈论“诗意”，而非“艺术”。因为“艺术” 的范畴太广了，现代艺术、当代艺术无处不在。流行歌手可以是艺术家，有些知名艺术家的创作或许并非契合其定位，有些原生艺术家在我看来比某些官方艺术家更值得推崇。还有一些野生的艺术家，可以说，即便在同一个国家内部也存在着截然不同的文化，艺术的等级划分是非常多元的。

这不是我通过做这些关于时装的展览工作想要证明的东西。你知道那些画框悬挂的展墙，我们决定把它们“卸下”。所以，这并非要把服装重新挂回展墙上，而是要“卸下墙面本身”。我觉得这项工作更接近一种诗意的表达形式。

时尚动态博物馆展览橱窗陈列，Olivier Saillard策展，2026 摄影 © Marc Domage

无论是历史学家还是策展人，你的工作主要面向的是过去，更多是现存之物。包括如今很多时装设计师也常从过去的 —— 而非当下—回忆、衣物及艺术中汲取灵感为未来设计。你是如何看待这种现象的？我们又当如何站在历史中往前看？

这也是Azzedine Alaïa的特征，他是一位顶尖的服装设计师，同时也是一位伟大的时装档案收藏家。他曾说过，世间唯有一样事物的脉络是清晰可辨的，那便是过往；当下混沌不明，未来更是全然模糊。了解过去，特别是过往的风格表达，是一种艺术责任，为的是避免以同样的方式重复前人，或是重复那些伟大的创作者已经讲述过的、关于如何诠释过去的方式。

时尚动态博物馆展览橱窗陈列，Olivier Saillard策展，2026 摄影 © Marc Domage

我认为这是时尚行业一直存在且确确实实存在的现象：总有一个时代为另一个时代奠定基础，但我们依然能看出它属于哪个年代。比如20世纪70年代的时尚，便深深植根于40年代的风格 —— 这也正是与Paloma Picasso合作的这场表演想探讨的主题。但我们能一眼认出70年代的风格，亦能清晰辨识40年代的印记。当时尚运转的节奏如此之快时，从某种“记忆”中汲取灵感几乎是一种必然。而且我始终觉得服装与某种怀旧情绪紧密相连。这与音乐作品颇为相似。

采访、撰文Consen Shie

编辑Riri Chu

图片提供卡地亚当代艺术基金会