荷兰ASML首席技术官曾言：中国在用一种我们无法阻止的方式前进！

懂点兵法的人都知道，围城是门老手艺。

断粮，断水，断外援。

围得越紧，守城的人越难熬。

可史书上还有另一种结局。

围着围着，城里的人自己挖出了井，开出了菜地，还学会了打铁造箭。

到这一步，城外的大军就尴尬了。

撤吧，面子挂不住。

接着围吧，自家粮草先吃紧了。

眼下全球半导体这场仗，打得就有点这个味道。

城外的封锁一层压一层，城里的研发一浪接一浪。

更有意思的是，城外阵营里最懂行的那拨人，已经开始小声嘀咕：这座城，怕是围不住了。

标题里这句话，在网上流传很广，被算在阿斯麦前首席技术官范登布林克头上。

这位老先生是公司的技术灵魂，极紫外光刻机就是在他手里一点点磨出来的。

这句话最早出自哪场采访，现在已经很难考证。

可话里的意思，阿斯麦几任掌门人几乎轮着说过。

前任首席执行官温宁克早就公开表态，对华技术出口管制挡不住中国的技术进步，反过来还会伤到美国经济。

他还提醒，非中国企业有可能被挤出中国这个全球最大的芯片市场。

接班的傅恪礼说得更直白。

他接受美媒采访时称，中国要赶上阿斯麦的技术还有很长的路要走，但美国的打压措施只会适得其反，让中国更加努力去争取成功。

他还劝了华盛顿一句，与其打压对手，不如把心思花在创新上。

最新的表态来自阿斯麦的财务掌门人。

在公司发布三季度财报后的记者电话会上，首席财务官达森表示，如果美国中期选举后通过MATCH法案，将加速中国本土竞争技术的发展。

他还说自己"乐观地认为常识会占上风"。

管技术的、管全局的、管钱袋子的，口径出奇一致。

这可不是生意人随口客套。

光刻机这一行，阿斯麦站在山顶。

山顶上的人往下看，最清楚山脚下谁在往上爬，爬得有多快。

这道墙是怎么一层层砌起来的？

最尖端的极紫外光刻机，中国企业至今一台也没拿到。

后来荷兰又把手伸向了深紫外设备，先是给先进的浸润式机型加上出口许可门槛，之后又一步步扩大管制范围。

对此商务部明确表示不满，还一针见血地点破：美国为了维护自身霸权，不断泛化国家安全概念，胁迫个别国家加严半导体设备出口管制。

谁站在台前，谁躲在幕后，大家心里都有数。

今年，墙又往高了砌。

美国国会两党议员抛出了MATCH法案，火力明显升级。

按照法案的设计，管制将扩大到深紫外浸没式系统，也就是阿斯麦至今仍在对华销售的主力机型，而且还要禁止为已装进五家中国企业的设备提供维修、备件和技术支持。

更霸道的是，法案要求荷兰、日本等盟友在150天内把对华半导体设备出口管制政策与美国"对齐"，否则美国将单方面实施管制。

这就好比卖出去的车不许修，修车师傅还得听隔壁邻居发话。

这已经不是做生意了，是把别人家的钱袋子攥进自己手里。

中方的回应毫不含糊。

法案在美国众议院外交事务委员会通过后没几天，商务部发言人就表态，中方反对泛化国家安全、滥用出口管制，该法案如出台将严重冲击全球半导体产业链，中方将坚决采取必要措施，维护中国企业合法权益。

这一回，一向配合的荷兰也坐不住了。

舍尔茨玛大臣在书面答复中明确指出，荷兰内阁反对MATCH法案中固有的"域外管辖"效力，强调各国均有责任制定并实施本国的出口管制法规。

后来他干脆飞到华盛顿当面游说。

到了秋天，连荷兰首相都亲自上阵了。

耶滕在纽约接受彭博电视采访时表示，他已多次与特朗普及美国国会讨论MATCH法案，并强调保护半导体产业的重要性。

可荷兰的处境，说白了挺憋屈。

荷兰外交部6月23日发布消息称，尽管阿斯麦在对华出口业务上与美方存在分歧，荷兰仍将加入美国主导的"硅和平"倡议。

一边抗议，一边还得被拉进人家的圈子。

军事上管这叫"拿盟友当马前卒"。

冲锋陷阵的是别人，流血割肉的也是别人。

阿斯麦是荷兰的国之重器，这一刀真砍下去，疼的是荷兰自己。

眼下法案还悬在半空。

阿斯麦财务掌门人的那番话，本身就说明它还没走完立法程序。

可悬着的刀，同样让人睡不踏实。

账本最诚实。

阿斯麦十月中旬交出的三季度成绩单，总营收创了单季新高。

中国市场净系统销售额占比升至23%，较上季度的14%大幅提升9个百分点。

可往前翻一年，这个比例是42%。

公司对全年的预期也没变，中国市场全年占比预计为20%左右。

三季度为什么突然反弹？

有外媒分析认为，这是因为中国存储芯片企业在大量囤积光刻设备，以支撑未来三年的扩产计划，哪怕将来被切断供应链也不至于停摆。

这事挺耐人寻味。

囤下的是机器，换来的是时间。

有了这几年的缓冲，本土设备就能从容地验证、迭代、接班。

等到哪天阿斯麦回头再找这个大客户，人家车间里说不定早就换上了自家造的设备。

城外吵吵嚷嚷，城里的人在干嘛？

答案写在本土设备企业的成绩单上。

十月底，中微公司交出了三季报。

前三季度营业收入约103.26亿元，同比增长28.08%，营收规模首次在前三季度突破百亿元关口。

比营收更值钱的，是研发的速度。

中微公司同时推进六大类、超20款新设备的研发，新产品开发周期已从过去的三至五年缩短至两年以内。

设备到底管不管用，产线说了算。

截至2026年9月底，公司累计超过9300个反应台在国内外220余条生产线上实现量产。

北方华创走的是"全能型"路线，样样都做。

前三季度公司实现营业收入314.67亿元，同比增长15.26%。

公司自己给出的解释很实在，刻蚀、薄膜沉积、热处理、湿法清洗、离子注入、涂胶显影、键合等多款设备市占率稳步提升，工艺覆盖度及市场占有率不断增长。

这两家企业的增长，就是城里新挖出来的井。

水还不算多，但实实在在是自己的。

晶圆厂敢把订单交给本土供应商，说明设备真上了产线，真经住了考验。

为什么说这种前进挡不住？

道理不复杂。

先说市场。

中国是全球最大的芯片市场。

这么大的需求摆在那，本土企业只要做得出来，就不愁没人用。

用的人多了，问题暴露得快，改进也快。

这种"边用边改"的循环一转起来，速度只会越来越快。

再说体系。

中国拥有完整的工业门类，从材料、零部件到整机，能一环一环往上补。

单点突破容易被掐，全链条推进就不一样了。

断了一根线，还有十根线接着往前走。

最关键的是意志。

被逼到墙角的人，迸发出来的力量往往最惊人。

这一点中国人再熟悉不过。

当年搞"两弹一星"，没人给图纸，没人给设备，照样干成了。

后来搞北斗，也被人卡过脖子，最后硬是建成了自己的全球导航系统。

芯片这条赛道，同样的剧本正在重演。

作为军事评论员，笔者还想多说一句。

半导体从来不只是买卖。

导弹的制导，雷达的信号处理，指挥系统的算力，背后全是芯片。

关键芯片要是捏在别人手里，打起仗来就等于把命门交了出去。

所以这场较量，本质上是一场关乎国家安全的持久战。

自主可控这条路，再难也得走，而且必须走通。

当然，冷静也很重要。

高端光刻机仍然是最难啃的骨头，没必要回避。

傅恪礼说中国还有很长的路要走，这话也不全是客套。

本土企业同样有自己的烦恼，北方华创三季度增速就有所放缓，管理层提到个别品类物料供应紧张，或造成短期内部分订单交付存在压力。

追赶需要时间，突破需要耐心，不能一看到成绩就飘。

但方向已经清楚了，步子也越迈越稳。

封锁能拖住一时，拖不住一世。

回头再看，封锁的本意是把人挡在门外，结果却逼着门外的人学会了自己造门。

所谓"无法阻止"，挡不住的从来不是哪一台机器下线，而是一个大国被逼出来的那股韧劲。

科技这东西，买不来，讨不来，更等不来。

只有攥在自己手里，腰杆才挺得直。

这条路注定不轻松，但每往前多走一步，别人手里的筹码就少一分。

等到哪一天，城外的人发现围城已经没有意义，这场仗的胜负也就见分晓了。