9月29号，一条讣告出现在“嘻嘻徐宝”的账号上。发讣告的是她的家人，说号主于前一天走了。26岁，辽宁人，本名叫徐子婷，做烘焙的。 讣告最后一句话是：“嘻嘻的一生自由，热烈，果敢，善良。”

说实话，看到这条消息的时候，我正在喝今天第二杯冰美式。手指停在屏幕上划了两下，又划回去，把讣告从头到尾看了一遍。

徐子婷这个名字，很多人不熟。但“嘻嘻徐宝”这个账号，一些刷短视频的人可能有印象。一个剃了光头、化着全妆拍艺术照的姑娘，笑得挺好看。 去年她公开了自己确诊癌症的事，贲门管状腺癌，胃癌里不算好对付的那种。

26岁，胃癌。这两个词放在一起，本身就够刺眼了。

她生前在沈阳和大连开烘焙店，品牌叫“寄福”。生意最好的时候有6家门店，她走之前还有4家在正常运转。 00后，海归，自己创业，手底下管着几家店的生意。放在任何一个社交平台上，这都是标准意义上的“年轻有为”。

但她的视频里没有多少“成功学”。确诊之后，她做了一件事：复盘自己之前的生活。

她说得很具体。每天基本凌晨12点到2点之间才睡。一天只吃两顿饭，早饭八九点，晚饭六七点，中间隔了差不多十个小时。不爱喝白水，一天两杯咖啡打底，一周还要喝三四次奶茶。吃饭基本靠外卖和餐馆，重油重辣是常态，蔬菜水果吃得少。

这些东西听着耳熟吗？

如果把这些习惯单独拎出来，每一条好像都“罪不至死”。熬夜的人多了去了，喝奶茶的人满大街都是，点外卖重油重辣的打工人更是一抓一大把。没有人是奔着得病去的，大家都觉得“哪有那么巧”。

可徐子婷的经历，恰恰就是那句“哪有那么巧”的反面。

她在视频里提醒年轻人重视身体，说 “健康才是最大的财富” 。这句话老套得不像一个26岁女孩会说出来的话。但一个躺在病床上的人说这句话，分量完全不一样。

有人可能会说，她外婆也是七十多岁因为癌症走的，家里本身就有风险。这话没错，遗传因素确实不能忽视。但问题在于，遗传给的是一张牌，你怎么打，是另一回事。 家族史是提醒你“要更注意”，不是告诉你“反正躲不过”。

说回她的那些习惯。重油重辣外卖加上熬夜，对胃的伤害是实打实的。 胃黏膜的修复主要在夜间进行，你凌晨两点还不睡，胃就得跟着加班。高油高盐的食物持续刺激，炎症反复发生，细胞在修复过程中出错的概率就会增加。奶茶里的糖和咖啡因又是另一层负担，糖分摄入过多会促进体内炎症环境，咖啡因刺激胃酸分泌，空腹喝下去，胃黏膜直接泡在酸里。

这些东西，单次看都“没事”。可身体这个东西，它记账的。 每一次“没事”，都被记在了一个看不见的本子上。等本子写满了，翻给你看的时候，往往来不及了。

徐子婷去年中旬剃了光头，拍了一组艺术照。她在视频里笑着，评论区有人说“太勇敢了”。但换个角度想，一个26岁的女孩，要通过剃光头来“留下最美的瞬间”，这本身就不应该是一件需要被夸“勇敢”的事。

她最后一次公开露面是今年6月。照片里，她还是带着笑。再之后，账号停在了那个时间点。评论区有人问“最近怎么样”，没有得到回复。9月29号讣告出来，留言涌进来，很多人说“刷到过她的视频”“看她教做甜品”“没想到这么快”。

“没想到这么快”——这句话大概是所有看到这个消息的人，心里最直接的反应。26岁，从确诊到离开，不到两年。

她的账号简介一直没改，写的是“寄福烘焙主理人”。那个“寄福”两个字，现在看起来有点不是滋味。

这件事在网上传开之后，有一种声音说“这是运气不好”。确实，有人天天熬夜喝奶茶活到八十岁，有人作息规律从来不碰外卖也得了病。个案不能推导出绝对因果。 但问题在于，我们拿“有人没事”来安慰自己的时候，到底是在安慰，还是在赌？赌注是自己身体的时候，赢面有多大？

医学上有一个概念叫 “累积暴露量” 。简单说就是，你每做一次伤害身体的事，风险就往上加一点。加得慢不代表不加，加得少也不代表不加。年轻的时候，身体修复能力强，扛得住，所以你觉得“没事”。但修复能力是会下降的，而伤害的累积是不会停的。

徐子婷在视频里把自己的习惯摊开来说，不是为了博同情。她一个做烘焙的姑娘，没必要在生命最后阶段当健康科普博主。她就是想用自己这张“反面教材”的牌，提醒一下还在熬夜刷手机的人：别学我。

至于提醒有没有用，她管不了那么多了。

现在说回那杯奶茶。我不是说喝一杯奶茶就会怎么样，也不是说熬一次夜就完了。身体没那么脆弱。但身体也没那么坚强。 它的逻辑很简单：你给它什么，它记什么。你记不住的事，它替你记着。

徐子婷走了。26岁，6家店，留过学，拍过光头艺术照。她把日子过得很密，密到可能没时间好好睡一觉。

那杯没喝完的奶茶，放下来吧。今晚早点睡。

官方信源：

四川广播电视台《四川观察》官方微博，2026年9月29日报道：《博主嘻嘻徐宝胃癌去世年仅26岁》

ZAKER新闻，2026年9月29日：《抗癌博主“嘻嘻徐宝”离世，年仅26岁》