杨笠正在复制杨笠

《脱口秀大会》第四季终于回归了，她姐的快乐回来了。

现在的互联网一年到头苦大仇深，确实需要轻松一下，多点笑声。

最开心的是，创造了去年最火关键词「普信男」的杨笠并没有缺席。

她一上场立马登上热搜，叫做#杨笠杀疯了#。

杨笠首先诚恳地做了自我总结——不要轻易调侃男性。

如果非要调侃，只调侃成功的那部分。

哈哈哈哈，还是那个味儿。言下之意，之前跳脚、骂娘、举报、出征的男性，人生多少活得有些失败。

不过，杨笠的脱口秀永远是行为艺术，自己完成上半场，整个互联网共同完成下半场。

之前的「普信男」就影响深远。

他们说杨笠仿佛《信条》里从未来折返的逆行人，朝空气开枪，之后纷纷有人伸手接子弹，譬如4个月后的储殷教授。

这次，杨笠枪口抬高一米，只狙成功的那部分，没想到还是有人踩着高跷接子弹。

有成功人士迫不及待晒了房产。

普通男孩心碎痛斥“不好笑”。

还有女孩因此跟男朋友大吵一架，爽快分手。

于是经此一役，关于女性适不适合讲脱口秀，性别议题能不能拿来做喜剧，男性可不可以被冒犯……的问题。

又一次推到了风口浪尖。

“她冒犯到我了”

有的男孩很不理解，“为什么自信也要被污名化，普通也要被嘲讽”。

他感受到了深深的冒犯，想知道“那些拍手叫好的人，到底有多成功？”

可是男孩，「普通且自信」本来只是一场5分钟表演里的一个小小的段子而已。

联系上下文，本调侃的是那些油腻且不自知的爹味男性，只是出圈到互联网，一个梗被无限扩大。

但一整年了，该let it go了吧。

何况，「冒犯」本就跟脱口秀深深地绑定在一起。

Stand-up Comedy，单口喜剧，也就是国内所说的脱口秀，最早就被称之为「冒犯的艺术」。

你看，本届脱口秀，凭一张脸就爆四灯的徐志胜，吐槽的是自己的长相，冒犯自己。

豆豆运用高超的肢体语言，把女朋友只认导航不认路表现得绘声绘色，冒犯的是“女性大多没有方向感”。

杨蒙恩用最老的包袱——讨厌陪女朋友逛街，翻出了新花样，把陪逛街的男朋友比作黑奴，却没有解放他们的马丁路德金。

他冒犯的是“女朋友蛮横不讲理”。

还有周奇墨化身天津老大爷，劝男孩别自杀：“Listen to baibai，money girls，all yours.”

人生还长，金钱女人都会有的。天津大爷的价值观不可谓不男权。

看到了吗？

即便女性议题发展到今天，很多人认为手握男女议题就是拿到了财富密码，但事实是，女性还在接受冒犯。

生活中，冒犯更是无时无刻不在发生，女博士、女司机、女大学生玩不起……

但是女孩们知道一个段子有自己的场域、上下文和适用范围，早已学会了一笑化解。

甚至小罗还开起了「杀妻玩笑」：“坐飞机一定记得给女朋友买保险，虽然花一点钱，但是买一个希望。”

这种段子达到了英式没品笑话的程度，没品笑话认为万事万物没有任何东西不可以被冒犯。

但这个世界真的存在杀妻骗保啊，再严重点还会联想到「化粪池预警」。

可想，说笑话的人对女性的社会处境缺乏共情。

她姐倒不觉得要因此限制喜剧的边界，只是小罗这种呈现方式从有趣推向了恐惧，不再好笑了而已。

同样面对「亲密关系暴力」的题材，杨笠的处理完全不同。

她说：“妈妈不再催婚了，因为以我现在这个名声，如果一个男的想娶我，应该只是打我的时候更方便。”

完美呈现了「喜剧的内核是悲剧」，通过调侃自己，揭开家暴这个血淋淋的社会话题。

杨笠上热搜时的其他热搜

是不是顿时感受大为不同。

这便是punch down（向下吐槽）和punch up（向上吐槽）的区别。

冒犯权力上位者比冒犯弱者更需要勇气，也更能获得共情。

正如「脱口秀在天之灵」黄西所说：脱口秀的优点之一是给弱势群体吐槽强势群体的机会。

而这，在残障人士小佳的段子里尤为明显。

他通过幽默的方式讲述自己（多少有些悲惨）的故事，当我们开怀大笑的时候，他得到了疗愈，我们也会被他的乐观和强大感染。

关于性别议题的笑话亦是如此，幽默会给弱势群体带来力量。

颜怡颜悦接受随机波动的采访

当美少妇步惊云吐槽老公送给她一个可以当橡皮的耳机壳时，她其实想戏谑指出女性走夜路的真实恐惧。

而她把老公说成小娇妻，深情告白的时候，其实打破的是「阳刚」这种男子气概。

女总裁Norah可不可以就「男女在颜值上的双重标准」做梗？

当然可以，这就是现实，只不过用轻松的方式吐槽，压迫感减半。

男性当然可以被冒犯。

只是他们得习惯，这个冒犯者也可以是女性。

她姐很喜欢的一个梗还是来自杨笠，她说：

“你不知道一个男的生活不如意，会变得多么丧心病狂、歇斯底里、莫名其妙、无理取闹。”

“简单来说，就跟女的一样。”

要知道歇斯底里、莫名其妙、无理取闹……这些四字词语经常用来形容女性。

歇斯底里（hysteria）甚至是过去专门为女性臆造出来的一种疾病，又名「癔症」，词根hyster-是子宫。

更爹的是，过去人们认为癔症需要与男性发生性关系来治疗。

像不像网络上常见的黄段子

今年，有部关于女喜剧演员的纪录片出炉，片名就叫《歇斯底里》，立马反讽意味十足。

这是长久以来对女性情绪的污名化：女的就是蛮不讲理。

而杨笠委婉地指出：蛮不讲理不是女性独有，男女差不多。

“她根本不好笑”

对杨笠以及众多女脱口秀演员的评价里，脱颖而出的有“不好笑”，“又来打拳”，“煽动男女对立”，“把性别议题当财富密码”……

这类说法的目的，是取消女脱口秀演员讲段子的正当性。

把她们的成功等同于「女性身份」「性别红利」「男女议题」，而不是——她真的很好笑。

幽默是男人的事，这个偏见曾流传千年。

《名利场》杂志有专栏“论证”——为什么女人不好笑。

BBC新闻也说：研究表明，男人比女人更有趣。而这项“研究”没有拿出任何有说服力的数据。

《了不起的麦瑟尔夫人》曾这样反击：“喜剧的诞生完美符合女人的定义，要我说，只有女人才懂幽默。”

纪录片《歇斯底里》，「绵羊音」女演员Iliza Shlesinger解答道：

“男性总能享受到行业的先机，所以绝对数量上男喜剧人入行更早，人数更多，毕竟长久以来，女性被认为‘应该’乖乖待在家里生孩子……”

纪录片《歇斯底里》

彼时，第一批进入喜剧行业的女性，面临着极度严苛的环境。

那时候的开放麦、喜剧拼盘、搞笑综艺……每次只允许出现一个女演员，因为多了会让人分不清谁是谁。

但多个男演员从来不是问题。

这让女喜剧人们永远处于相互竞争的关系。

重新定义了《汉密尔顿》的才华型选手Katherine Ryan，公开退出一档英国王牌综艺，因为每期6个喜剧人只能有一个女性。

她每次上节目便意味着抢走了另一个女性的饭碗，她说这个体制不公平。

去年杨笠讲过类似的段子：“有人问我为什么讲脱口秀的女性这么少。”

“又不是我挤走的。一个行业女生少不是很常见吗？”

而主持人在介绍女喜剧演员时，最常用的介绍词是：“她像男人一样好笑。”

喜剧届太双标了——

最风趣幽默的女性，像男人一样hilarious。

最无理取闹的男性，像女人一样hysterical。

事实上，单从「好笑」这个维度，男人们说了好多年的黄梗、刻板印象梗、歧视女性的梗……已经输了。

男脱口秀演员吐槽女朋友唠叨

正如颜怡颜悦在播客里提到：就跟谐音梗一样，写这些东西太过容易，不需要铺垫，人们已经听过太多次了。

相反，女性视角对喜剧来说是新鲜的内容，人们还是更喜欢新颖的东西。

颜怡颜悦接受随机波动的采访

要知道，讲着这些新鲜内容的女性，可太好笑了。

你看颜怡颜悦又把「双胞胎脱口秀」玩出新高度。

她们用双胞胎类比夫妻，找到了离婚的好时候。

顺便悟出了“女人不想了解男人”的真谛。

而北大毕业的新人鸟鸟，拥有本届比赛最牛逼的文本，开启了一段「社恐式脱口秀」。

在重度社恐的世界里，武松打虎的故事会变成鸟鸟、武松、老虎的三脸懵逼。

还有新人朱大强也试图在喜剧里做一些女性视角的表达。

关于女性安全。

关于封建习俗。

但要她姐说，国内的女孩们还是太温柔。

国外女单口演员的段子，那才叫辛辣劲爽。

美国脱口秀一姐狼姐Michelle Wolf曾吐槽过：“女人能兼顾家庭和事业，根本就是骗局。”

隐藏的生育代价令人窒息

《破产姐妹》的编剧Whitney Cummings特别爱讲黄暴段子：“男人在老娘眼里，就是个健身器材。”

而Katherine Ryan则为容易被女性喜剧演员冒犯的男性，量身定做了特殊服务——

现在最当红的喜剧女演员Taylor Tomlinson相当年轻，她传授的防身秘诀，好笑里全是血与泪。

刨开天马行空的爽文段子，Wanda Sykes就女性安全提出了「建设性意见」：

比起千篇一律的开黄腔，这些新鲜段子不香吗？

“让她闭嘴”

去年是女性脱口秀演员的一年，也是杨笠被谩骂、举报、封杀的一年。

从反跨年脱口秀的表演被举报，到英特尔电脑的代言下架，甚至网络暴民们跑到杨笠的直播间疯狂叫嚣。

要知道她直播带货的东西是卫生巾，跟男性没有半毛钱关系。

「普信男」的段子播出第二天，颜怡颜悦跑来对杨笠说：“我们很担心你”，然后她们仨就哭作一团。

不允许女性创作，让女性禁止发声，其实有一套结构性的话术和社会阻力。

美国科幻作家Joanna Russ就曾用反讽的口吻写过《如何抑止女性写作》，看书的封面就可见一斑。

人们在反思，女性主义在喜剧圈崛起到底有没有改善女性的生存环境。

会不会由于男性不愿与女喜剧人合作，反而使得她们更加难找工作。

《歇斯底里》给出的答案是“未可知也”，但女性崛起带来最大的改变是，女喜剧演员们不再把对方看做竞争对手，她们成为相互支持的姐妹。

真是如此。

Norah挑战男选手Rock的时候，她的理由是不想跟女选手竞争。

步惊云反选时，也说女人何苦为难女人。

颜怡颜悦表演结束，杨笠真诚地对她俩说：“你们照这样写下去，能夺冠！”

鸟鸟晋级之后，颜怡颜悦抱住她大声赞美：“你太棒了。”

这是女性之间的惺惺相惜，她们都太棒了。

那男人们可以做什么？

她姐觉得性别议题并不是把男性和女性分成两个不同的阵营，而是用幽默的方式指出房间里的大象，那就是男女性不同的生命体验。

既然如此，男人们完全应该加入这些声音。

倘若性别议题真的是流量密码，那它也不该由女性独有，加入讨论，有钱大家一起挣。

你看苏格兰单口演员Daniel Sloss畅享着男性来月经的场面——

而黑人喜剧天才Donald Glover从「疯女人叙事」里发现了玄机。

性别议题应该包含男性视角，从不应该只有杨笠。

即便不认同杨笠的观点……

我很喜欢今何在的一句话：“脱口秀的事，用脱口秀解决。”

曾有过一段良性的交锋。

池子不认同杨笠的喜剧技巧，在线下讲过一段开放麦——“我想成为河南黑人女性”。

虽然她姐依然不认同他的观点，但他讲得还有点意思。

黄西这次上脱口秀大会又回应了池子的质疑，类似于一个遥远的call back。

只可惜笑果文化为了稳妥，已把这段删掉。现在的正片里，小罗的部分也已被拿掉。

笑，在现在的网络环境里，已经变成一件奢侈的事情。

别这样，别让她闭嘴，也别让他闭嘴。

要继续讨论，继续引人发笑，只要还能笑就还有希望。

毕竟，脱口秀的意义在于——

The Show Must Go On.