文丨静月骄阳

“我听别人说这个世界上有一种鸟是没有脚的，它只能够一直地飞呀飞呀，飞累了就在风里面睡觉，这种鸟一辈子只能下地一次，那一次就是它死亡的时候。”这是《阿飞正传》旭仔说过的一句台词，也像极了哥哥一生的写照。

2003年4月1日，愚人节，零星小雨，犹如程蝶衣延绵的柔情，张国荣和经纪人通完电话，从香港文华酒店24楼一跃而下。

18年了，至今也没人知道当时哥哥心里是怎么想的，18年后又是一条好汉，如果生活可以重来，哥哥还会做同样的选择吗?

01、

1956年，张国荣出生于香港的大裁缝家，父亲张活海是一个非常有名气的裁缝，甚至好莱坞的明星都找他定制过西服。母亲潘玉瑶，也是出身于大户人家的千金。婚姻也算是门当户对。

在那个特殊时期，身为上流社会的张活海，自然不甘心有一个女人，除了潘玉瑶他还有其他女人。对于自己的童年：“没有什么值得我去记忆，没有什么值得我去留恋”张国荣如此坦白。

父亲忙于事业和面子，母亲忙于家庭和琐碎，加上家里孩子多，不可能照顾到每一个孩子的情绪和心理健康。

为了继承父业，13岁的张国荣独自到国外求学，本以为可以光宗耀祖，却因父亲纵酒过度，中风瘫痪在家里，孝顺的他只好中断学业，回到香港。

父亲的病拖累了整个家庭，也几乎耗尽了之前的积蓄，张国荣四处打工赚钱，卖鞋子、买服装、去酒吧唱歌、去律师事务所打工......

上帝是公平的，为你关上门的时候，必定会为你开启另外一扇窗。

1977年，幸运之神向他招手了，一首英文歌曲《Amarican Pie》让他成为歌唱比赛的第二名，不仅为他开启了音乐之窗，也为他带来了一位美丽的女孩，成为了他的初恋。

同年，他在电视台的走廊偶遇了:"当年我们一起主持音乐节目，记得是在走廊里初次相逢，我对她一见钟情”。17岁的毛舜筠，成为了他的初恋。

02、

毛舜筠，1959年出生于香港，爸爸妈妈都在电视台工作，近水楼台先得月，优质的资源，丰厚的人脉，让毛舜筠如鱼得水，并喜欢上了这个汇聚着灯光、鲜花和掌声的行业。

16岁的她就去了父亲的公司做了摄影模特，主持综艺节目，前途无量，光芒万丈，从小不缺爱的毛舜筠，性格随和，自信从容，活泼开朗，和谁都能交朋友，特别有人缘。

17岁时，在电视台的走廊中遇到了张国荣，此时的张国荣有点内向，有点小自卑，与之形成鲜明对比的毛舜筠则像一道耀眼的启明星，照亮了张国荣的心田。她的纯真和率直感染了张国荣，两个人搭档一起主持音乐节目，彼时，张国荣20岁，追风少女，毛舜筠17岁，花季少女，一对儿金童玉女横空出位。

他们两个，一个帅气潇洒，一个秀气灵动，一起做节目，一起拍电影，演情侣，戏里戏外的逐渐产生了爱情的小火苗。

小火苗一旦燃烧起来，就很旺盛，自卑忧郁的哥哥，生怕别人抢走了毛舜筠，为了讨得毛的欢喜，张国荣送出了他生平第一束玫瑰花，而且时常探望毛舜筠的父母，送各种各样的礼物，也深得毛父的赏识，他所做的一切无非是为了让毛舜筠更开心和高兴。

可是，造化弄人，天生洒脱的毛舜筠那时还不懂得爱情，一边享受着张国荣爱的“福利”，一边和其他异性打打闹闹，因为她的性格好，又有很多同性和异性的朋友，对于一个没心没肺，天真烂漫的少女，当时，并没感到有什么不妥。

和毛舜筠交往没多久，也许是张国荣太害怕失去，所以他听从了朋友的建议，就向毛舜筠求婚了，突如其来的求婚，吓坏了毛舜筠，她落荒而逃。爱玩爱闹的毛舜筠，似乎还是一个没长大的孩子，怎能经得起这样的惊吓？

毛舜筠果断地拒绝了张国荣的求婚，甚至觉得张国荣有点轻浮，把终身大事想得太简单了，简直是儿戏，道不同而不相为谋，强扭的瓜不甜。很多人觉得如果当初毛舜筠答应了张国荣的求婚，也许他还活着，可惜，人生没那么多如果。

现在看来，两个人的缘分还是没到，而且不够成熟。男女之间，有时就是那么奇妙，看似美好的表层，其内核有时更多的是酸楚。

03、

“说的是一辈子！差一年，一个月，一天，一个时辰，都不算一辈子！”《霸王别姬》程蝶衣的经典台词，被张国荣演绎成了千古绝唱。

和毛舜筠分手后，一别两宽。毛舜筠继续被公司当玉女培养着，不温不火，1985年，张国荣以一曲《Monica》迎来了自己事业巅峰，开启了自己的黄金时代。

成名后的张国荣，一路高歌，曾经一度成为亚洲一哥，红遍东南亚，1989年，正值他的事业如日中天之时，他激流勇退，在红馆连开33场告别演唱会，宣布退出歌坛。

没有人知道，他心里到底是怎么想的，经历了什么，粉丝们为之震惊和不解，心里五味杂陈。

从歌手到演员，是哥哥成功的蜕变，他成功地塑造了一个又一个经典的角色，尤其是程蝶衣和宁采臣，还有旭仔，至今无人超越。

看过他演的戏，就像入魔一样，他是阴柔缠绵的程蝶衣，是叛逆不羁的旭仔，是神志疯癫的杀手，是风流倜傥的十二少，是痴情书生宁采臣......其实，他又谁都不是，他就是哥哥，是人间不一样的烟火。

神一般的存在，谜一样的存在。

他喜欢吃手指，喜欢抽白色万宝路，会发脾气，也会砸东西，敢顶撞偷拍的狗仔，敢拒绝好莱坞的邀请，也会因为花落而流泪。

他又是香港娱乐圈少有的泥石流，他不会和别人抢饭碗，他会经常提携新人，没有他，张卫健还是张卫健，不是“韦小宝”和“孙悟空”。黎明、张学友、莫文蔚、古天乐等等被张国荣提携的人不计其数，不胜枚举。

他像一位辛勤的园丁，点燃自己，照亮别人，可是却把自己逼入了孤独小岛，永远地困在了自己的那座孤岛上，一直他遇到唐鹤德。

1992年，张国荣和毛舜筠再次相遇于《家有喜事》，再度重逢，让两个人又成了挚友，友情取代了爱情。彼时，已物是人非。毛舜筠已嫁人，而张国荣身边也多了一位唐鹤德。

04、

1997年1月4日，“张国荣跨越97演唱会”。他深情地把《月亮代表我的心》献给母亲以及生命中最挚爱的朋友唐鹤德，他也是张国荣干妈谭爱莲的另一个干儿子。

超俗的表白，注定是风口浪尖，一时间说什么的都有，但这些都不重要，重要的是，这个世界上只有唐鹤德最懂哥哥的心思，两个人的自幼相识，心有灵犀，无需别人的认可。

当年张国荣被经纪人坑了之后，欠了一屁股的债，敏感而要强的他不肯问家里要强，而此时已经是银行高管的唐鹤德，二话没说，拿出自己快一年的工资和积蓄帮张国荣打官司，如此纯真的友谊，搁谁都会感动。

一波未平一波又起，王家卫又找他和梁朝伟演《春光乍泄》，上映后，惊艳了全世界，也让张国荣看透了人情淡薄，获奖后面对主持人的看似无意的调侃，他始终保持着微笑。大度，隐忍，又让人心疼。

此后，他便很少公开露面，张国荣生前酷爱打牌，唐鹤德便邀请牌友到家里陪张国荣玩牌，张国荣抑郁发脾气时，唐鹤德无微不至地照顾他，迁就他，为了哄张国荣吃药，他自己也跟着吃药。

唐鹤德一直伴随哥哥21年，张国荣走后，唐鹤德并没有利用他的名气敛财，而是默默地一直守着他的爱犬过日子，一人一狗，挚爱的人在天那头，孤独的唐鹤德，如今已经61岁了，依然坚强的守护着对哥哥的爱。

18年了，哥哥，你没有爱错人，也没看错人，只是苦了唐鹤德。哥哥，又是一年四月天，你若在，这世间必定会多一道不一样的烟火。

-end-