夜空中最亮的星——致科比

那个胜利后撕扯球衣的形象依旧在兴奋的嘶吼着，那个跳上技术台朝向球迷满是汗水的面庞依然挥动双臂。那不是一个定格的画面，是一部永远不会放完的影片。

一个令全世界球迷震惊和悲痛的消息，在2020年1月26日这天，科比布莱恩特永远地离开了我们，他的生命定格在了41岁零156天。

这次离别将不会再有归期，所有人也无法像之前那样用革命者乐观的口吻说出：期待着下次的相会。时代的传奇挥挥衣袖，轻身而退，却留下长歌当哭的人，形影相吊。

经历了最初的愤怒与沮丧，所有人的心情也逐渐恢复平静。只是整个朋友圈都在用自己的话语致以最悲伤地送别、追忆曾经青春时，科比这个名字才具有了属于我们的意义。

这不仅是一个名字，是太多人心中那个代表了年少轻狂、放荡不羁的符号，是时光流逝、美好年华不能回走的剧终标签。

他曾横空出世，卓尔不凡；他曾受万人景仰，将整个世界都踩在自己脚下；他曾满足了人们对篮球运动员最苛刻的期望和要求，当他踏上球场，你凝视着他俊朗的面庞，欣赏着他潇洒的步伐，你迷醉其中，欢愉不已，一遍遍在心中呐喊，天底下居然还有如此完美的男人。

可是，天底下哪有完美这种东西。

我一直在努力想用合适的词语或者恰当的赞美，致以我近20年时间最尊敬的球员，这关乎他的精神，几近偏执的职业道德，无情的竞争力和他那些开诚布公的缺点。在认知科比的过程中，我也经历过从鄙夷，到尊敬，然后失望，到欣赏的过程。科比当然不完美，而他最好的品质，是让每一个了解他的人都不会无动于衷，不管是好是坏。他频繁闯入我们的世界，出现在电脑屏幕上，手机上。

他成了每一个追梦者心中的终极标杆，因为科比的代入感是普世的。篮球在他人手上是篮球，在科比手上象征的却是命运。命运在科比手上跳动，随他掌控，看着科比打球，就像看到自己把世界玩弄于股掌之间。看着他成功，勇攀高峰，好像自己内心深处也得到了极大的满足。

2013年，大家不愿意相信，支撑他驰骋赛场17年的跟段突然断裂他跟腱断裂，所有人都知道这个伤势对一个35岁老将的严重性，可如果其趁势拂袖而去，激流勇退，会让人产生怎样的感觉呢？“忽然间科比就不打了？nba以后没有科比了？说走就走啊？”

于是，他回来了。这三年间，他伤，复出，伤，复出，不断投丢曾经闭着眼都能投进的球。直到自己的妥协盖过偏执，他才愿意与最爱的篮球说分手，我们才意识到，曾经那个纵横天下的英雄，也会老。

只是，只要科比在，就还是个念想。

无法忘却，97年2月，他用一记划破长空的扣篮，宣告着绝代新星的横空出世；

无法忘却，05年12月，他用三节的闪转腾挪，击溃了不可一世的达拉斯牛仔；

无法忘却，06年一月，46中28，81分，震古烁今，是,刺向联盟的投名状，更是射向历史权威的挑战书。

我怀念的，终无从怀念。

他曾带着湖人从泥潭里走出，用最具震撼力的表演征服了世界。他闲庭信步、勇冠三军，以不世出的天才向世人展现，篮球原来可以赢得如此华丽。

我也怀念着他在这里的光辉岁月，那个伟大、却又永难重现的时代。

卧室那满墙的海报，已掉落大半。我从来不会再去贴上，就让那些故人隐去，顺其自然。许久没回家了，可知你的那张，是否还在。

科比走了，也带走了那个曾经的中二少年心中的狂放，来自偶像赋予的莫名的青春骄傲。

我们曾经都以为只要他们还一直在赛场上牛逼下去，那我们的青春就可以跟着一起放肆下去。甚至，当时的我们都不会意识到这就是所谓的青春。直到偶像退场，才发现那些年的精神支柱已然消散。那些年的激情、疯狂、幼稚、愚蠢，你再也做不出来。

再回首，洛杉矶的欢呼还在耳际震荡，美利坚的赞叹仍在天边飘响。你风骚地体前变向，一个令人诧异的晃动，调戏的，是瞠目结舌的加里贝尔；你疾风般迎面而来，连续两个胯下，抹过的，是木鸡般呆立的贾伦罗斯；你加速，变向，留下的，是凌乱无措的克里斯蒂，和阿科球馆上万人的掌声。