单日成交816万的美女主播：“我曾经很自卑……”

提起直播带货的主播，你会想到谁？

大多数人的回答，可能是李佳琦、薇娅、或是新晋的罗永浩……

在不长的时间里，直播经济一路攻城略地，互联网抹平了门槛，很多人想成为下一个“李佳琦”，很多人有可能成为下一个“李佳琦”。

他们在世界的某个角落架起镜头，光影和弹幕拉扯着镜头两端的灵魂，在某一瞬间，人类的悲欢是相通的。

在这个“不要和陌生人说话”的时代，当信任重新被建立，美好开始循环。

与纤瘦的身形相比，抖音主播灵子的声音比想象中更洪亮，充满力量的声线里带着些许嘶哑，标记着她的守望。

接受采访时是中午1点，如果是有直播的日子，她应该正在进行开播前的准备倒计时。

今年5月，灵子开始转战抖音，入行四年，她还是一如既往地毫不懈怠，一天当中的两场直播，一场在下午1点到5点半，第二场是晚上8点到12点。

在那个不算大的房间里，几盏摄影灯映照着忙碌的身影，来回晃动。她拿起几件单品，在镜头前不厌其烦地试穿，描述着粉丝穿上它们的样子。

下播之后，灵子的复盘会议总是格外长，每次直播的单品都会塞满足足3个大箱子，1个28寸的、2个32寸的。

出身服装搭配师，在灵子看来，衣服、鞋子、配饰，每一样都有各自的灵魂、各自的归属，因而行装总是很多。

“小个子适合穿短裤、高个子穿阔腿裤更好、胖妹妹最好选烟管裤，还有哈伦裤、老爹裤、紧身牛仔裤、裙子……”

她发掘着衣服的无限可能，也为女孩们搭起一道通往内心的桥梁。

因为总是可以为对方设身处地地考虑，所以粉丝们会一次性购入几件甚至几十件单品。她回忆，最多的一位粉丝在一次直播中下单了40件。

滴水成河，一发不可收拾，越来越多的姑娘们养成了和灵子学穿搭的习惯，她目前的单日最高成交量高达816万。

在惊人的数字背后，她无数次地见证了无数女孩从自卑到自信的蜕变。谈起和粉丝们之间的故事，灵子都历历在目，甚至可以回忆起那些复杂的昵称。

小个子的女孩在她的建议下，剪掉长发，开始新的人生；

“相亲女孩”在她的陪伴下，找到恰到好处的风格；

甚至还有一位老客户，跟她成为了同行。

这些年，她卖了很多货，也交了许多朋友。她总是可以一语中的地给出意见，除了专业素养，也因为曾经真切地感同身受。

能治愈别人的人，都经历过漫长的自愈。在许许多多为外表而累的女孩身上，她看到过去的自己。

“我曾经是一个自卑的人。”

大约五六年前，刚刚毕业的灵子投了两个月简历，大多石沉大海，为数不多的面试经历，也给了她记忆犹新的打击。

“因为不会打扮、不够好看，人家选择了别人。”

从小到大，灵子听过很多相似的评论“头小、脖子长、麻杆身材，长得像个鹌鹑”，她说：“我一直都觉得自己不够优秀。”

人一生会遭遇许多困厄，大大小小、深深浅浅，有人一蹶不振，也有人不甘示弱。

她学着雕琢自己，并非科班出身，就去做导购，商场就是她的练兵场，在一次次试错与更多次的被认可中，野蛮生长。

一个曾经被命运亏待的人，更容易发现美好，当她强大到足够消化内心深处的卑微，手机另一头的女孩也焕然一新。

在治愈他人的过程中，没有真正的旁观者；她既奉献温暖，又被她的女孩们温暖着，灵子说：“我的内心是富足的。”

直播中，她总是时刻关注着弹幕中的反馈，偶尔目光上移，瞥见那个破茧重生的自己，脸上露出会心一笑，与粉丝暖心的感谢交相辉映。

她曾经是一个躲在阴影中的女孩，如今昂首阔步走到镜头前，在披荆斩棘的道路上，扶起一些似曾相识的女孩。

万物皆有裂隙，那是光照进的地方，闪闪发光的灵子，便成为了那束光。

“我还没有迎来粉丝大爆发。”

7月底刚刚开始在抖音带货的“大米Miya”（以下简称“大米”），涉及珠宝、服装等领域。目前只有不到3万个粉丝，但她还是会坚持直播，场均7个小时，最长一次甚至超过了11个小时。

她说：“我想离梦想近一点。”

曾经，大米也是很多人梦想成为的对象。大学毕业之后，她成为了新闻女主播，朝九晚五的日子平稳、精致。

但敢于谈梦想的人大多无畏，两年之后，她主动终结了与新闻稿打交道的人生，南下杭州成为一名电商主播。

在镜头前与粉丝分享、互动的过程让她兴奋：“女生买东西是实现梦想的过程。”

她追逐着自己的梦想，也替别人造梦，但追梦的路上总是要付出代价。

入行前，她无数次地想象过这一行是价格战、是利益的角逐。但是当她把标价仅99元的珍珠带进直播间，观看人数忽然直线下降。

这一幕，让她恍然大悟，粉丝的需求在进步，高品质才是落脚点，没有质量的便宜渐渐被抛弃，当下的人们需要与心情和生活态度相匹配的优质好物。

她决定定位中高端，在她的直播中甚至会看到珠宝甄别方面的介绍，但为此她也需要持续充电。

下播之后，大米重新开始做“学生”，利用一切业余时间来充实自己的专业素养。

未来永远掌握在不断完善自己的人手中，随着修行见长，大米直播间的销量也稳步上升。

目前，她的单日最高销量是100多万，她期待着有一天可以卖到200万、300万、400万……

直播带货的市场充满生机，大米把这称之为“可能性”。她在粉丝的信任之中汲取力量，粉丝相信她，她相信未来，只要一路向前，终会抵达属于自己的目的地，成为头部主播，被更多人信任……

做梦从来不是谁的特权，它属于每一个敢于挺进的“无名之辈”。

梦想近看是悲剧，远看是喜剧，未知代表可以被期待。或许就在几个小时之后，春风一度，梦想花开。

同样是做直播，灵子谋爱、大米谋梦想、而抖音主播“带盐人小关老师”（以下简称“小关老师”）则是在提炼人生。

他说：“我工作不是为了赚钱。”

上一个说类似话的人是马云，这样的表达总是会遭到诸多非议，但稍作了解就会发现小关老师可以完全自洽。

当一个人掌握了“十八般武艺”，选择就变得愈发纯粹。

他曾经是一名专职厨师。师承纪录片《舌尖上的中国》和《风味人间》的美食顾问，获奖无数，有口皆碑，时常有想成为他座上宾的人，风尘仆仆而来。

二十多岁时，除了是一名厨师，他还是职业游戏选手，比赛一路打到日本，丰厚的奖金让他生活得很从容；

比赛间隙，职业的敏感让他洞察到日本料理中有着久违的古典中餐元素，他尝试重拾古法，在国内和友邻的多家米其林餐厅担任研发顾问。

他在线下开设过厨艺培训中心，为了成为他的学员，各行各业的大佬踏破了门槛。

有一回，一位大佬带着家人找他求教煎牛排。快节奏的生活中，那是他少有的可以同女儿相处的机会，女儿吃了父亲亲手煎的牛排说：

“爸爸，这是我吃过最好吃的牛排。”

小女孩的话就像冬日里的一碗羊肉汤，热气腾腾的，深深地触动了一旁的小关老师，做了20多年厨师，烧过285300多道菜，他已经很久没有感到如此慰藉。

他决定不再做专职厨师，而主播，是一个刚刚好的选择。

小女孩和父亲的故事在线下只是昙花一现，但在线上却每时每刻都在发生，他惊诧于总能在实时互动中找到同道中人，也让粉丝看到了一个别具一格的主播。

他在直播中总是不疾不徐，气定神闲地站在灶台前，笑迎八方来客，偶尔谈一谈“一箪食”之中的天地、“一瓢饮”里的人生。

他为自己取名“带盐人小关老师”，“带盐人”源自不同的菜应该放不同的盐，代表他对食物的追求；

“小关老师”是别人给的称呼，因为要求高很多食材被他“关”在门外，久而久之，就有了这个说法，也代表着他对食物的底线。

专业和原则，让他在挑选卖品时就像是庖丁解牛，游刃有余又切中要害。

需要羊肉就去内蒙古，走到草原深处；

有人想吃大闸蟹，他就驱车寻访阳澄湖；

合成牛排的利润很高，但他只卖原切牛排。

挣钱的方法有很多，但他的选择始终如一。

活得通透的人善于取舍，最好的努力，是选准方向，精进自己，而不是贪多求全，消耗自己。

这一路上，小关老师做过很多事，也做成了很多事，然而行事的准则全在于心，而没有所谓的座右铭：

“人应该去自己定义生活，而不是一句话来定义。”

他一直遵循着自己的热爱尽情生活，而一个人所热爱的，正是天赋所在。

治愈、梦想、热爱，三个平凡的主播勾起许多伟大的主题，他们奋力发光，也成为照亮他人的太阳。

抖音千千万万的主播，就像是芸芸众生，勤勤恳恳地生活着，精心挑好物，用心做直播，耐心答疑解惑的过程，就是获得成就感、实现自我价值的过程。

这世上没有一模一样的人生，也没有两个完全相同的主播，他们分享着各自的生活之道，各式各样的态度，才真是可贵。

直播带货是始于信任的交流，镜头连通两个世界，陌生的人们敞开心扉，接纳着、陪伴着、宽慰着、成就着彼此。

每一个主播代表一种人生，虽然或许他们终其一生都无法成为照亮全世界的月亮，但可以成为一部分人的星星，虽然只是千万分之一，但独一无二。