陪我慢慢长大的每一根白发，我都记忆犹新

小时候，我记着，

父亲有一头浓密而茂盛的乌发，

父亲的头发粗而黑，还稍带些卷曲，

不用发蜡、头油也能显出乌亮的光泽。

小时候我常常爬到父亲膝盖上，拨弄那头黑发，

用我的红头绳把它扎成一个个小辫，然后跳下来，开心地看着我的杰作，

喊来小朋友，让他们看我把父亲变成了“新疆姑娘———辫子多”。

平时严肃的父亲此刻也含着笑听凭我的摆布，任由他女儿把他当作展品。

稍大些，我想起，

自己头顶伏着的头发稀稀又落落，

黄乎乎地勉强能遮住头皮，像深秋的贴地草。

每逢此时，我更羡慕父亲那头乌黑油亮带着贵族气的头发，

后来竟由羡慕变成了气恼：气恼父亲为什么没把那一头乌发遗传给我。

还很气愤地去拔爸爸那头黑发，而爸爸却只是忍着痛，任由我拔，

然后笑眯眯地安慰我：“等长大了，你的头发就和爸的一样黑了。”

可是没几天，我又忘了爸爸的话，继续去拔爸爸的黑发。

读中学时，我忆起，

父亲的头顶长了个小疖子，让我帮着抹药时，

我竟在他那满头乌发中发现一根白发，

我大声喊叫着：“爸爸你长白头发了！”

那时的我并没有感到这是岁月留痕、父亲开始变老的特征，

竟还傻乎乎地说：这么漂亮的头发中也潜伏有白发，你不再得意了吧。”

拔下它来，置于父亲的掌心，接着又扒拉着他的头发开始搜寻，

那天一共搜寻到三根白发。

父亲捧着那三根白发没说话。

高中时，我念起，

从我发现父亲的第一根白发开始，

每隔一段时间，就会帮他搜寻一次头上的白发，

当时父亲在外地工作，一个月才回来一次，

每次回家，父亲总会喊着我的名字，让我来帮他拔白发，

而我每次都很认真地抱住父亲的头，细细地搜寻，

一撮撮地排除，生怕有漏网的，每找到一根，就为之振奋一番。

随着岁月的流逝，父亲头上的白发越来越好找，我的“成果”也一次比一次丰厚。

而父亲每次都那么安静地躺着，任由我把他的头发翻得乱七八糟。

如今，成年后，

每次回家都是来去匆匆，不曾仔细端详过父亲。

直到那个午后，当我推开家门，看到母亲为父亲剃发的一幕时，

才发现父亲已是鬓如霜，这一发现震得我心一阵疼。

父亲真的老了，父亲再也没有了那满头乌黑油亮的鬓发，

我再也无法像当年那样去拔父亲头顶的白发，因为它全白了。

而我，是多么怀念那些父亲展示着满头乌发的时光，

可惜生活摧残过的东西永远无法复原了。

席慕蓉在《渡口》说到：

让我与你握别，再轻轻抽出我的手，

知道思念从此生根，浮云白日，山川庄严温柔。

父亲就是一座山，庄严而温柔，

岁月偷走了爸爸的黑发，却偷不走我的思念，

因为今天是父亲节，

送一顶乌黑亮丽的假发，

让爸爸再年轻一回，

因为假如你都不值得年轻，

还有谁值得。