评谢德新《两晋脉望》：文笔犀利 于纷繁历史中采撷智慧精华

《两晋脉望》一书封面及其作者谢德新

本书以《晋书》记载为脉络，汇集四十六篇述论晋史的散文，每篇短小精悍，通读之可俯望两晋历史，自公元3世纪中叶司马氏专政至5世纪前期东晋灭亡，一百五六十年的动荡历史脉络尽收眼底。同时，“脉望”一词又是古笔记所载三次啮噬书中“仙”字书虫之名，传说逮此虫研碎冲服可升仙云云。书名巧妙，篇章布局亦有心编排：概以史事先后为序，自晋奠基宣、景、文时代，及之正式建国之武帝、惠帝，八王之乱、西晋亡国，再至东晋草创、飘摇偏安、内争外抗，最终司马亡于刘氏，两晋风云之主要事件、人物多所涉猎，末几篇专述文苑、隐逸、列女、忠烈、循吏等，非按时间，却合正史格式。最终以《历史周期律》《〈广陵散〉曲尽有余音》两篇压卷，颇似《道德经》第八十、八十一章，次末章对全书做“终极关怀”式的总结，末章浪漫抒怀，余音隽永、余味深沉。一本十数万字的小书，博雅精致，读之受益斐然。

网络图片《晋书》

晋代历史，改元建号有一个半世纪，自司马懿父子高平陵政变夺权算起，则有170年，在中国历代王朝中不可谓短，但真正一统天下太平无事的时间只有区区20年，皇权巩固、君主乾纲独断、国家体制循“常规”运行的时代，恐怕也只有武帝司马炎在位的开国二十余年，之后漫长的百余年时间都处在一种“非常”时期，即使国事粗安、暂息兵戈之时，朝廷的施政、国家的运行也始终处于一种帝制的“不正常”状态。著名历史学家田余庆论述东晋政治制度是中国皇权政治的“变态”，这种状况起于西晋“八王之乱”“永嘉之乱”，由此而造就了伴随东晋始终的“另类”朝局，其影响一直深入后世宋齐梁陈整个南朝，直到隋朝重归一统才回复“正轨”，恢复到秦朝开创的大一统帝制。故而晋代以及延续其“余波”的南北朝近三百年时间，都是中国封建大一统王朝的“另类时代”，不论政治的混乱、战争的动乱还是思想观念的紊乱都是前世所未想见、后世不愿再见的，复归一统的唐宋元明清等朝代的人们回顾这三百年，多数是将其作为历史的反面教材，治国者引为镜诫，臣子百姓避之不及。又因其混乱动荡，事件、人物错综复杂，也是国人普及率较低的一个时代。虽人人皆知“三国归晋”，但对归晋之后的历史多语焉不详，其后的大动荡更是混乱无常、难着头绪。

武帝司马炎历史图片

近十几年来，随着《百家讲坛》电视栏目的流行，《明朝那些事儿》系列开启通俗讲史书籍的热潮，历史普及类影音、读物迭出，但关于两晋南北朝三百年历史的却很少，究其原因：一则这段历史少有民众基础，不易畅销，策划者多避开这段选题；其次也是因为其混乱难讲，编创者知难而退。谢德新先生此书专讲两晋，在一定程度上填补了空白，且书中所讲全据《晋史》，言之有据，不会误人子弟，行文写法也比现时坊间流行的诸多通俗讲史读物更为庄重严肃，不将历史庸俗娱乐化；学术性可能不及诸多历史教授，但文采犀利或更胜一筹。

两晋历史，乱则乱矣，后人观之，却又精彩纷呈：情节曲折，人物众多，思想活跃，文艺发达。本书不赘述那些错综复杂的事件过程、人物关系，而是于漫长纷繁历史中采撷若干引人兴趣、发人深思的段落，每一篇小文都有所侧重，两晋中那些知名的人和事皆有涉及，不使读者失望，不知名而可述之奇闻异事，也由作者于史书中摭取，略去繁冗，展示精华，使不甚了解晋史的读者读之轻松，对晋史已有基础的读者亦不觉浅薄。同时又能触类旁通，引鲁迅、《红楼梦》及其他朝代历史以至作者亲身阅历，对照辨析，信手拈来，不显刻意，恰到好处。

竹林七贤图

更为可贵的是，作者以其自身丰富的人生阅历，于读史时所获得的感悟殊于常人，对历史成败、人物得失的评论，价值又在学术性、文学性、趣味性之上。如探究普遍短寿的晋代皇帝是因为帝王之位“多难煎熬，折磨损寿”，偶有长寿者反而是因为不思执掌朝政落得清心；评同为“竹林七贤”却气质结局迥异的嵇康、山涛，“人生所演绎的戏剧不同，只是两人所处的位置不同”，实则人格殊途同归；论荀勖集能臣与奸臣于一身的“二元”现象；论贾充的过于聪明精明；论东晋诸多人物醉酒与迷佛的心态；论帝王文艺气质与治国实绩的矛盾；论谢安的沉稳、王羲之的执念；论隐士“无言”、史官“世俗”；对比王敦、桓温、桓玄与魏武曹操见识气质的异同所以导致三人不同的命运结局；评顾荣善望气而全身、陆机不审势而招祸……从作人到治国，从人际关系到个人修养，几乎每篇都有真知灼见及堪得回味的人生格言，这或许是本书最大的特色与价值所在，而这个特色恐怕就非埋头书斋的学者、擅讲故事的写手们所能达到的了。

当然，内容丰富的两晋历史仅凭此一本小书是绝不可能说尽的，许多著名的、有趣的人和事，本书尚无涉及，比如数以百计的门阀士族、簪缨之家，本书只讲到了其中最著名几家的个别人；西晋朝廷纷繁复杂的纵横捭阖；高门之间的联合斗争、士族与武将的恩恩怨怨、寒门子弟与士族贵戚的矛盾纠缠；僧道与皇族、士族的微妙关系；还有因本书偏重讲晋，对永嘉南渡后北方所谓“十六国”时期百余年的动荡纠葛，着墨也是不多。这些精彩的内容，期待作者能写出《两晋脉望》第二部、第三部……于丰富的史料中随手采集、积累文章、汇录成书，以飨读者。

《两晋脉望》一书封面

另外，有些史实性的小瑕疵或遗漏也应向作者指出：如写陶渊明“出身望族，虽然晋朝换代了，父辈官做得小了……初入政坛便当任彭泽县令”，不确。陶渊明曾祖父陶侃虽然官拜使持节、侍中、太尉、都督荆江雍梁交广益宁八州诸军事、荆江二州刺史，追赠大司马，堪称位极人臣，但陶家是寒门，并非望族，陶家的没落也非在晋宋易代之后，而是陶侃死后便已衰落，时值东晋中叶；陶渊明任彭泽令是其离开政坛前的最后职务，而非初入仕之职。又说陶侃坚韧勤苦，闲暇时将数百“大瓦缸”往返搬运以锻炼体魄，应是误解了史书中“运甓”的含义，“甓”是指砖块，而非瓦缸。又写荀勖的多才多艺，却落掉其一项影响后世的大成就：任秘书监时荀勖将图书分为“甲乙丙丁”四类，取代了汉代《七略》将典籍分为六大类的方法，后世将“甲乙丙丁”易名为“经史子集”，即四部分类法，从此成为中国典籍的通行分类法。论潘岳的复杂人格，却漏掉了表现他对妻子恩爱思念并开创了一项文学传统的《悼亡诗》。凡此种种，均期待再版时予以订正。

作者：谢非

来源：豆瓣网