「康平老故事」老金头的手艺

□李晓明 陈雅琴

在康平这个小县城里要是提起金国祥来，人们可能不知道他是谁，但要是提起老金头和他打造金银首饰的手艺，知名度却颇高，也称得上是个名人了，尤其是在爱鼓捣金银首饰的女人圈里。

金国祥老先生今年70岁了，看上去气色依然清爽，思维也敏捷清晰。人们都习惯叫他老金头，多半由于他是个手艺人，又半生和金子打交道的缘故，而往往忽略了他真正的姓氏。

金老先生小的时候，就对他家附近做首饰活的刘师傅特好奇，很迷恋他手中的小锤子能做出那么漂亮精致又惹人喜爱的小东西，他从小的梦想就是做个拿小锤的手艺人。人民公社时期取消了这一行，成年后的他便学习抡大锤打铁，成了一名铁匠，那一年他19岁。

拿着大锤的金老先生，也算圆了他儿时的梦想，他一生没离开过锤子，只是年轻时用的是大锤，年老了用的是小锤。他的锤功练就得可谓炉火纯青，指哪打哪，分毫不差。

金老先生是个认真而执着的人，对他的本行更是精益求精，锤功、锉功、钳功样样过硬。他常说：“我这个人就是不服劲，别人做不了的活，我偏要做成。”他有很多骄傲的记忆，比如他做的剪刀可以与王麻子剪刀一试锋芒；比如他打的刀在全市行业大竞赛中获得第二名；比如他能做拖拉机的小铧子，能给磨钝的翻地大犁铲接尖儿，当时的康平县很少有人能做到；再比如他领导的三人小组做汽车叉子，一年为生产队挣来10万多元的收入，这在1981年简直成了天文数字，他因此受到了隆重的奖励。那年头，“金铁匠”在康平是个响当当的名号，是各处争相抢要的人才，他，风光无限。

随着改革开放号角的吹响，金老先生也结束了他的打铁生涯。1983年秋，凭着精湛的技艺，他做起了梦寐以求的打造首饰的行当，开了一家首饰店，干得得心应手。不久，他的儿子、女婿及外孙等也先后加入到他的店内。一时间，金铁匠的首饰店声势浩大、赫赫有名。那时候，他挣了不少钱。金老先生是个匠人，但他从不唯利是图。对于那些贫穷或遇急的人，他一向宽容而富于爱心。有个小伙子在金老先生的店里打完了6只戒指，才发现自己把钱包丢了。小伙子很着急，说让金老先生押下2只戒指，他过几天拿钱来换。金老先生很同情小伙子，说你拿走吧，过两天能想起来就送来。半月后，当小伙子真的出现的时候，他早把这事忘了。

金老先生的工具箱上，总放着一个天平。称好重量后，他用一个透亮的塑料罩子把天平罩上，叮嘱顾客自已看好天平，不许任何人动。这样，谁也做不了手脚。完活后，顾客自己去称，天平正好平衡了．就说明没丢金子。他说，做金子活，只要顾客自己看好天平，没个丢金子。

金老先生做人从不马虎，凡事都喜欢让别人说个好。很多时候，活做完了，顾客都已经满意了，但他还会细细地敲打或斡磨许久，直到他自己满意为止。这不，当他把磨了又磨的金戒指交到顾客手里的时候，顾客十分满意，也十分感动，10元钱的手工费，硬是给了他20元。

这些年来，金老先生感触最深的，就是经常有人多给他手工费，明明10元、20元的，非要给20元、30元，明明30元的，执意要给50元。每每这时．他很难推脱顾客的好意，只好收了，但他一定要强调一句：下次再做活不收钱了。他知道，来他这做活的都是冲他的手艺和诚信来的，他珍惜这份心意，不忍心多留顾客的钱。在这砍价、杀价习以为常的年代，人们很难感受到这种纯粹而真挚的心意。是什么让来到这里的人们改变了日常固有的思维习惯呢？是对老人手艺的敬仰，还是对老人格的敬重？

八十年代后期、关里来康平的首饰人引进了模具铸造技术。模具铸造技术，工艺极其简单，省去了人员开销，手工费也就相对低廉，这对传统首饰业产生了巨大的冲击，金老先生的首饰店也未能幸免。他的生意日渐减少，逐渐走向萧条。慢慢地，他的儿子、女婿及外孙等都另谋出路了，只有他一个人还在坚持着。

金老先生被汹涌翻滚的经济大潮抛在了后面，那引以为豪的手艺，也被时代无情地搁浅了。其实，他本可以有机会用另一种方式追上潮流的。有人说，只要他心眼儿活泛一点点，凭他的手法，每天落下顾客芝麻粒大小的一丁点儿金子，是绝对可能的。因为做金活都免不了会掉一点金渣子，金老先生在每次做完活后，都要用心地称量，一旦发现天平有一点点甚至是顾客不在意的倾斜，他都会细心地去找回掉落的金渣子重新给顾客补上。而芝麻粒一丁点儿大的小金渣就是2毫克。这样算来，近三十年的从业经历，他至少可以剩下2斤多黄金，这意味着去除手工费，他能轻而易举地得到二三十万元的盈利。这不能不说是个巨大的诱惑，但他始终践行自己的操守，绝不占顾客的一点点便宜。与其说他是被时代抛弃了，不如说他是战胜了一切世俗。

金老先生现在的生意虽然不是太多，但他依然有他的骄傲，他做的活都是别人做不了的。他做活靠手工，顾客要什么，他能做什么，并且，手工活是硬打煅出来的比模具活更坚固结实。模具首饰业有它与生俱来的缺憾与局限，模具以外的花样，必须靠手工完成，而那些以模具为业的首饰人，根本就没这个手艺。因而金老先生依然有他的用武之地。在他近三十年的从业经历中，做过很多难做的活，印象最深的是一个女高中生拿来的金镯子，说她奶奶不吃不睡哭着喊着非要妈妈的这个镯子，她要金老先生做一个同它一样的镯子，她已经跑遍了全城的首饰店，都说做不成。金老先生拿过镯子一看，也吃了一惊，图案的复杂与细腻是他从未见过的。当他得知女孩的奶奶眼神很好时，他知道自己的确遇到了一个十分棘手的活。但从不服劲的他，就不信有他金铁匠做不出的活。当他终于用自制的铁钉模具刻画出精美的图案，并斡光完工的时候，女孩激动极了，因为这两个镯子无论从形状、图案，还是从光泽上看，几乎一模一样，简直是鬼斧神工啊，她终于可以了却奶奶的心愿了！

已经70岁的金老先生还和年轻时一样迷恋那叮叮当当的敲击声，他喜欢小锤子在手中舞动的节奏，喜欢气压泵在脚下运动的旋律，喜欢牛角刀斡亮首饰的感觉，喜欢喷火把金银融化的气息，喜欢顾客满意的神情。他喜欢自己的手艺，依恋那份刻骨铭心的享受，即使病了，他也闲不住。有时刚挂完滴流，输液瓶还在墙上挂着呢，他又开始接活了。没活时，他浑身上下哪都疼，可活来，谁也拦不住他。他自己也奇怪，这一有活吧，啥病都没了。

金老先生时常坐在屋内木制的工作台旁，左手用钳子夹着一块金条挚放在一小段砧子上，右手拿一把小锤可可当当地敲打着。那木制的工作台很简陋，也很破旧，布满了斑斑驳驳的痕迹，看得出它和老人一样，历经过许多岁月风霜的洗练和世事沧桑的变故，而此刻，他们都老了。

金老先生现在的居所在城郊去往卧龙湖的岔路口附近，那是一户老式的老檐出头的三间红砖瓦房，大门前竖着一块简易的木牌子，上面用红油漆写着“老金头首饰”几个字。这是个地地道道的简陋的农家小院，是他用一年1000元房租租来的。室内陈设简单，家具也都已老旧，但他有老伴相依为命，日子过得却很悠闲。他说他老两口不缺钱，儿女们过得都很富足，衣食无忧，拿点钱给点物的都不费劲。家人现在最关心的是他的身体、忙碌奔波一生了，都希望他能享享清福。他没事时看看电视，享受享受老伴的体贴与关照，想想过去的时光，常常觉得自己过得挺滋润，也挺幸福的。

金老先生活的从容、坦然，他有自己的品格，也有自已的高傲与倔强。他做活一口价，不容许还价，但他不赚点昧良心的钱。他不信仰任何宗教，但他始终教徒般地迷信因果轮回的说法，虔诚地认为人做了坏事是要遭报应的，他说，如果我偷了人家的金子，我这一大家子人谁摊上点不好的事，我一定会想是我做坏事遭报应了。他认为自己不做坏良心的事，就不怕半夜鬼来叫门。

金老先生极富声望，始终恪守他的声誉，几十年如日。在这物欲横流的年代，是多么不易呀。他抵御了金钱的诱惑，抵御了家人的质疑，抵御了贫穷的困难、抵御了世俗的偏见。他说他不后悔。如今他老了，常常想到身后的事，做活的意义更多的是想多留点纪念，做一个活儿留一个念想，挣不挣钱的无所谓。并慨叹，等他百年以后，康平再不会有手工做活儿的首饰人了。

说不清为什么，人们总觉得一路艰辛跋涉而来的金老先生伴金而行，也许与他姓金有关，也许与他做的金活有关，也许与他金子般的心灵有关。他用黄澄澄的金子诠释了自己心底那一片世界，也昭示了一个真理：不管世界潮流如何变迁，正直、诚信与敬业永远是人类最珍贵的品质。