“家里蹲”的独居生活，逃离喧嚣的方法

踩着今年夏天的尾巴，“我”开始了“家里蹲”的独居生活。起初也会感到寂寞，会想要看一看开阔的天空和土地，感受庞大的城市、庞大的人流。但后来，却几乎是不管不顾地，贪恋上了这种寂寞。

是的，许多欲望饱满的故事都发生在夏天，杂草盛放的时期，阳光的喧嚣，蓝天像缓慢流动的深海；白昼取之不尽，炎热褪去人们的衣物，短暂夜晚的一切都像添加了致幻药剂，可“我”却越发感到“神志不清”，想要逃离。

入夏，夜来得越来越晚，有时“我”会想：几点钟以后才算是真正的夜晚呢？十点，十二点，凌晨两点……也许对每个人来说，入夜的标志都不同。“我”常常失眠，却总感觉自己失去的并非只是睡眠，“我”真正失去的，其实是夜晚。又或者说，白天睡着般麻痹，只好在夜晚活过来。

这种感觉非常不好。抗精神污染能力差的人，其实只有逃避这一种办法，他们没办法隔绝外界的声音，只专注于自己的世界。“我”想“我”需要寻找一种更适合自己的生态，在那样的地方存活——如果天生是淡水鱼，何必向往大海呢？于是“我”申请在家办公，接着又换了一间独住的房子。

新换的房子没有窗户，不开灯时昏暗无边，与世隔绝一般，日子过得不知今夕何夕。起初“我”幻想：在床边种上一株牵牛花，纤细的藤蔓沿着白色防摔栏杆爬得高高的，心形的绿色叶片在其间舒展；花朵随着天气变化颜色，晴天开紫色的花，阴天是粉色的。

最喜欢下雨天，床边的蓝色花朵缓缓绽放，却像晴时天空的碎片，在“我”的房间里来回飘荡。后来“我”养了绿萝，插在玻璃瓶里，放在床头。绿萝生得很漂亮，有时夜里起来烧水喝，就看到它正舒展新叶，有晶亮的水珠拂过“我”裸露的小腿。

这是生活真正的惊喜时刻，人在这种时刻能够体会到身体里原始的生命愉悦。除此“我”还做过一些简单的尝试，比如削一个菠萝放进微波炉，撒些海盐意外的好吃；比如在椰汁里放几颗薄荷糖，竟然闻到了栀子花的香气。前些日子“我”买了一箱皮糙肉厚的南果梨，果肉成熟像在酿酒，一口咬下有白酒醉人的浓香。

对了，“我”开始学习做饭。每一顿饭，都吃得尽心尽力。有人说“食欲”是人最容易满足的欲望，而成就感这种精神上的安慰，做饭是最容易实现的，这也许是它令人上瘾的最大缘由。生活中没什么事情会让人如此之快地产生成就感，工作，人生，总想成功；但做出来的饭菜，再怎么难吃，都是一项成就。这个时候，才是真正的不论结果吧。朋友同“我”分享：“一天中唯有的幸福时刻是切菜的时候，宇宙中最重要的就是切菜，触摸着蔬菜，就觉得安心。”

“我”保留着散步的习惯。日落时分，一个人，踩着城市纤长的血管，听初秋的风声，一种平静的喜悦流入腑脏。一天傍晚，“我”步行去祥云小镇，离开时已经晚上十点。商城的人陆陆续续地离开了，风凉透了，夜空很黑，天边几处白云，一动不动；又稀稀落落地，亮着几颗星。月亮又白又圆，泛着莹白色的光。“我”穿过一个红绿灯，坐在树荫下的长椅上，“我”一直盯着它看，好像它也会变换颜色，也有禁止和通行，等到它换了颜色，“我”就可以飞到月亮上去。但“我”那时不忍动弹，感觉自己远离了所有哀愁，只有莹白的月色盈满整个世界，像一条清亮的溪流，发出悦耳的声响。

今年秋天似乎格外地冷。“我”换了新的四件套，双色拼接，灰色打底，亮黄色朝上。寒冷的日子，热烈浓厚的色彩是一种救赎。“我”从前钟爱王家卫电影里那个水雾弥漫的房间，变扁的肥皂和滴水的毛巾，失恋后忧伤的人和他多愁善感的物品，“我”曾钟爱潮湿阴郁的美。现在“我”喜欢雷诺阿，喜欢浓郁鲜艳的色彩，张扬放肆的诗意。“我”想要快活起来，尤其一个人的时候。

人不能一直独处，得社交，得做爱，得打扮，得接吻，得出去餐厅吃喝；好友说：正常的生活状态是每天喝酒唱歌，对好天气有期待。但“我”想，也许时间就像宇宙一样，有速度，有重量，人被惯性拖着往前走，就习惯了工作与生活、爱与被爱；同样的，当一个人习惯了独自生活，其实就像他习惯了活在人群里。

人类将浑然一体的时间点线分割，有时也不愿按自然法则自生自灭。鲜花开了又衰败。面对那些对抗不了的东西，面对时间，回忆显得珍贵；酷暑、严寒，秋天多么珍贵。面对世界，独处多么珍贵。

一个人在家里，可以学点什么东西。看完了某本书就要写点什么出来。读英文是为了背下来。

逗逗猫，在它锋利的爪子下留出道道疤痕。

吃点什么，桑椹山楂，土豆也行。喝点梅子酒。秋冬时节，腌制食物。然后需要厚被子和浓汤，吃面包得抹上黄油。

夏多布里昂说，每一个人身上都拖着一个世界，由他所见过、爱过的一切所组成的世界，即使他看起来是在另外一个不同的世界里旅行、生活，他仍然不停地回到他身上所拖带着的那个世界里去。而“我”想生活在那个世界里。

向往家里蹲的生活，清晨慢悠悠的醒来，不急不忙的穿上运动装，来上一个小时左右的晨炼，出上一点汗，让全身苏醒过来，吃完早餐，泡上一杯茶，放上自己喜欢的音乐，打开自己爱看的书，悠哉乐哉的沉静在汉字的海洋里，书中自有颜如玉，让“我”沦陷在里面吧！忘记时间忘记所有过往，一天的一个上午不知不觉就过去了，肚子感受到了来自原始的生理反应，在咕咕的叫呢，美食也神不知鬼不觉的脑海中浮现，吃点什么呢？带上菜蓝子出发吧！

菜市场离家不远就几分钟，到菜市场就知道吃啥了，挑选好自己喜欢的新鲜食材，回到家里，展开平时所学的精益厨艺，为自己做上一顿丰盛的午餐，犒劳一下自己。吃完午饭，洗完厨具，辛苦了一上午了，该休息一下了，那就睡个午觉，美美哒睡了一个午觉，浑身充满能量，干点什么的，今天上午看的书有点意思，不抒发下读后感对不起作者，那就写写，顺道着炼炼书法。时间就这样从手指缝间偷偷的溜走了。