西藏转山，是我唯一不敢说走就走的一次旅行

猪苗苗Zmm

转山转水转佛塔，多么美好的一句话，像诗一般。马年转山，转冈仁波齐，羊年转湖，转羊卓雍措。每年都会有很多虔诚的朝圣者来参加，特别是藏历马年的时候，转山就是一场盛会，而在这一年转山一圈，相当于其他年份的十三圈。所以，不论是朝圣者还是游客都不会错过这一次机会。

在西藏，转山本来源于藏族人表示宗教虔诚的一种方式，也是他们生活的一部分。

但为什么要去转山，甚至是用一生的时间。据说转山一圈，可洗尽一生罪孽；转山十圈可在五百轮回中免下地狱之苦；转山百圈可在今生成佛升天。所以在冈仁波齐，最熟悉的身影一开始是藏民，步行甚至一路等身长头，围着灵性的圣山，转一圈或多圈。如今，还有游客。

转山，在我心里是一件庄严神圣的行为。但我每年西藏，进入阿里多次，不止一次的夜宿在塔尔钦。神山冈仁波齐与我近在咫尺。但我始终没有勇气去转山。记得我在第三次去西藏的时候，路上遇到三个藏民，他们沿着公路五体投地的叩拜，令我震惊。于是，我特地等他们停下来休息片刻的时候，赶过去闲聊几句。他们从遥远的故乡来，一路长头叩拜到拉萨，然后朝神山冈仁波齐继续一路叩拜，那时的他们已经离开家乡大半年了。

五次进入西藏，常常能在路上看见这些教人感动又觉心酸的身影，即便行进一年半载也不会放弃。每一个从故乡出发的藏民，都会朝拉萨一路叩拜，但有的抵达拉萨之后还会继续朝冈仁波齐去。藏人相信，遭遇苦难的人借此能得到罪愆的洗脱身心的净化。

转山者，必须舍却一身私欲，仅为他人祈福而行。那次的闲聊对我的触动很大，我也想着去转山一次。这不仅是对自然崇拜的表现，更是自己对藏传佛教的深入体会。虽然说转山可以洗净一生罪孽，但在真正的朝圣者的意识里，他们转山纯粹因为信仰，就像是印度人在恒河里洗澡一般。

可如果我去转山，是因为什么？关于藏族人的信仰，我是无法融合。但为了洗尽罪孽，增加功德，转山的心愿就突然变得摇摇晃晃。其实，我很羡慕也佩服那些已经完成转山的游客，生命就应该行走在这种天高地阔的地方，也该在这种豪气壮美的地方遇见善良，遇见信仰。

当我再一次来到冈仁波齐山脚下，遇到了一个已经转了五圈的驴友。我打从心底里佩服，后来加了他的微信。但在朋友圈，突然发现了一件事情——他晒出了一张聊天记录截图和红包截图，聊天内容一目了然。他在贩卖神山，贩卖信仰，也在贩卖自己。以转一圈的行为来换取钱财。

关于转山的商业模式，首先从旅行社开始，然后是神山的背景。其实，这并没有什么责备的地方。毕竟不论旅行社如何制定和背夫如何带领，在转山的毕竟还是自己。可如果花钱购买转山的虔诚就十分恶心了。转山，不仅是在藏民心中，更是每一个朝圣者生命中盛大的仪轨。这是不能亵渎的。

该驴友每次替别人转山一圈可赚到一百到两百左右，其间，他也会以同样的方式替别人挂经幡而赚钱。这令我很费解，如果源于人性的贪婪，他毫无底线。但这件事情也触动了我一些——如果我去转山，纯粹源于信仰，那这一定是一种至高无上的修为。但凡人的我，虽然知道转山的含义，但并不懂什么才是转山。可以很肯定的说，如果我现在去转山了，一定是带着明里暗处的欲望。这本是浮世，但我还看不清。

同时，我也不想把转山列为我在西藏旅行清单里的一部分。藏族人愿意用一生的时间都在转山，而我如果仅仅为了完成旅游清单，那么这场转山毫无价值。我不是一个佛教徒，虽然我很藏传佛教和对藏地文化充满迷恋。只是我第一次看到这座山的时候，我的灵魂与它没有碰撞，我仍是一个凡夫俗子。但这并不是我不去转山的唯一理由。

冈仁波齐是藏民心中的神山，也是我心里的神山。即便近在迟尺，它依旧遥远，触不可及。据《佛学小辞典》记载：须弥，山名，一小世界之中心也。在《大藏经·俱舍论》记载：从印度往北走过九座山，有座”大雪山”。这座“大雪山”就是“须弥山”，被佛教称为“世界的中心“。

据说这是释迦摩尼的道场，但在印度教徒中这座山是湿婆神的殿堂。但一开始，人们认为这座山只是虚幻的所在，是所有朝圣者心目中一座精神信仰概念存在的。却没想到，它是真实存在的。因此，每年除了藏族人来转山，就连印度的朝圣者每年都会来此，不仅转山，甚至还在玛旁雍措里洗澡。

如果去珠峰，去纳木措等等系列的神山圣湖是看风景的话，那么冈仁波齐无疑参杂了众人精神思想的复杂信仰。它是多个宗教中的神山。不仅仅是藏传佛教，也不仅仅只是印度。在梵语中冈仁波齐称为吉罗娑山（湿婆的天堂），冈仁波齐峰北麓是印度河上游狮泉河的发源地（前去古格王朝的路上，会看到这条河流）。

相传苯教发源于该山，而转山最早就出现在阿里一带。除了佛教认为这里是释迦摩尼的道场，印度教认为这是湿婆的殿堂，还有耆那教认为该山是其祖师瑞斯哈巴那刹得道之处，藏传佛教认为此山是胜乐金刚的住所。因此，在冈仁波齐脚下，常年不断的有朝圣者来此转山。

曾遇到一个来自印度教的修行者说，即便在转山的过程里不幸丢了性命，对于他而言，能死在冈仁波齐是一种幸福。这是何等的境界，生死不染，去住自由。

我也想，但我不能。我是一个有心脏病史的人，虽然手术成功，且已五次来到这里。但关于转山，我是害怕的，我怕死在途中，无人知晓，还被野狗吃掉。可矛盾的是，前年在西藏旅行的时候，就诱发了心脏疼痛，却始终没有放弃对这片土地的向往。我曾经想，如果有一天我死在了西藏的路上，我希望自己是被天葬的。但在转山的时候发生意外，即便被野狗吃了，也是一样的归宿。

如果父母已不在，我兴许会毫不犹豫的完成这项心愿。

它是世界公认的神山，是多种宗教认定的“世界的中心”。能死在这里，让我想到了凡人追求浪漫的世界尽头。世界有多远？相比就在“世界的中心”。所以，我始终没有勇气。当有一天，抛开生命和一切欲望的时候，也许，我能体会到信仰究竟是一种怎样的力量。