秦岭柞水夜珠沟｜这三栋老房子，都像是停留在了上世纪七八十年代

山里的人家，不管有没有故事，我都坚持拍几张照片，为它们留点影像。因为大多数的人，都不会刻意拍下这样的生活场景。熟悉的地方没有风景，但遗憾往往就是这样留下的。等到许多年之后，回想自己家老房子的时候，却没有任何物化了的载体。我做的事情，就是弥补这份遗憾。

院子里停着一辆摩托车，这是进出夜珠沟的主要交通工具。夜珠沟沟里的道路虽然硬化了，但很窄很窄，行车会车都十分不便，摩托车自然成了必需品。眼前，这是一栋老房子，右边的房屋墙上，已经刷了厚厚一层白灰，亮闪闪的，但左边的还是旧的土墙，灰扑扑的。

墙上有一扇“一箭三码”式样的老窗户，不用再次介绍，经常阅读专业行走秦岭图文的朋友，对此想必已经十分熟悉了，这是这个地方山里人家的标配。古代真好，连窗户都是标准式样，9根横条，11耿竖条，家家户户一样，大小尺寸也绝无变化。这样的老窗户，写满了故事。

窗户旁边，有水桶，有木箱，有柜子，堆放满了杂七杂八的老物件。生活要想能继续下去，其实每样东西都少不了。墙面已经斑驳得不能再斑驳，时光也寂静得不能再寂静。对于大部分的人来说，这场景确实又脏又乱，所以肯定不会用相机记录下来，更不会觉得这里有什么美。

即便是刷了白墙，其实也遮掩不住房屋的苍凉和荒芜。挂绳上的三床被子，都是陈年的旧物，起码使用了已有七八年时间。盛玉米的两个撮箕，屋檐下一长一短两个凳子，斜靠墙上的木梯和铲子，样样件件都是岁月的记忆。日子在这户人家，像是停留在了上世纪七八十年代。

地圈里的二师兄，嗷嗷直叫，满圈乱窜，大约是饿得心慌了吧。这二师兄浑身乌黑发亮，一看就是土生品种，虽然长不大，但皮薄肉香，绝对是最纯正的滋味。我仔细瞧了瞧困住它的这个地圈，破破烂烂，几块石板而已，要是有心逃走，估计并不是什么难事。只是，逃出去也许还不如呆在这里。

山上的这一户，人声鼎沸，吵吵闹闹的，但房子旁边卧了一只恶犬，叫声急躁，虽然被铁链绑着，但时不时仍然在努力往前扑，实在是不敢以身犯险，只好远远地拍了一张照片，悻悻地绕路离开。也许，主人并不曾知道，有两个行走秦岭的徒步客，此刻正从这里经过……

从夜珠沟沟垴，我们开始下山。下山的路上，山坡上也插着很多老房子。譬如眼前这一栋，像不像就是从地里长出来的一样？我凝视这栋老房子，舍不得任何一个细节。不过，有朋友告诉我，远处的山才是夜珠沟的看点。我问什么看点，对方说你细细看那山，像不像活生生的一个“山”字？

原来，大部分的人去夜珠沟，都是为了看“山”一样的“山”！房子顶上的石板瓦，层层叠叠，已经有了不少岁月。我喜欢看这些普普通通的材质，因为正是这些普通的石块，以及秦岭劳动人民的智慧，成就了秦岭这些山村的原生态，让此山此房有了铁骨铮铮的魂灵。

门是锁着的，屋檐下早已清空，主人搬走已经不是一年两年了。山里的这些老房子，一栋一栋都锁着门，这些小小的锁锁住的，对路人来说，只是一户人家一些无用的生活杂物，但对于主人来说，房子里面却是自己一生的故事，甚至是祖上几代人的光阴。我们与此相遇，是缘分。

走远了，回头一望，为这栋房子留个远远的影子。从这个角度望过去，它真像是从地里生长出来的！本组图片拍摄于2019年12月29日，地址陕西省商洛市柞水县杏坪镇夜珠沟。喜欢秦岭图文，请转发、收藏、评论，欢迎关注专业行走，关注《远村行走》。