我们不缺“古人”，缺“日子”

古人的日子，妙不在“古人”，而在“日子”。中国文化，若古人通“文”，那日子曰“化”。

何为“化”？365天的寻常日子，时间的力量才是“化”。中医讲“消”与“化”不同，牙齿和胃把食物磨碎了为“消”；而食物通过小肠吸收化为人体精微气血的过程叫“化”。

日本人评价中国文化最牛的一个词，就是“化”——无论你是何方妖魔鬼怪，中国人都用时间把你“化”掉，然后融入成大文明的一部分。

说到底，“文”是知识，而“化”是时间的美学——即日子，即日常。

古人的文“化”肯定不是“仪式表演”——浅薄的穿件旗袍参加个1小时活动、穿个汉服集体做一次2小时祭孔拜师典礼、汉服底下还遮掩着不相称的皮鞋腰带；

古人的文“化”肯定也不是“面子摆设”——大老板的办公室放半屋子的好贵好贵的黄花梨硬木家具，桌上摆着好贵好贵的天目釉兔毫盏茶具，然后客人来了，好，一人一个一次性纸杯泡茶，还是觉得这个方便，更讽刺的是再雇清洁阿姨把茶具落的灰土擦一遍，当品位的摆设。

古人的文“化”甚至不是“像古人一样生活”——我们回不到古代，只能活在当下。“车慢、船慢、写信慢”的日子很好，可你真慢悠悠写纸信沟通客户急事，黄花菜早凉了。

甚至《红楼梦》里那些“茉莉粉”天然化妆品，我们觉得古人好美啊，好养生啊，然而真正做化妆品的朋友告诉我——你真拿茉莉花擦成的粉什么都不添加就往脸上涂……嗯，那绝对是“擦了像没擦一样自然哎~~”，下半句话是——什么24小时控油啊遮瑕啊你就别想了，古人的化妆品是给大门不出二门不迈的大家闺秀用的，不能晒太阳时时勤补妆，像咱们这种需要穿着高跟鞋见客户8小时赶文案不脱妆的2019年苦命女人，你就死了古人“茉莉粉”的心吧。

那么，古人的日子到底是什么？我们既然回不去，又到底在追什么？

古人对一笔一墨很在乎——墨团团中黑团团，黑团团中天地宽。毛笔用秃了，还要建“笔冢”；墨、砚皆是老的好，吴昌硕把一方日用小砚磨穿了，还舍不得扔，作诗自嘲；甚至是往砚台里滴水的容器，也有讲究，做成“砚滴”，又觉得这个名字不够雅，有口的叫“水注”，没嘴的叫“水丞”。一块上好的松烟墨从爷爷传到父亲，父亲也舍不得用又传给孙子，曾几何时是中国人的常态。

古人对一纸一书很珍惜——敬字惜纸，仓颉造字“天雨粟、夜鬼哭”，古人认为沾了字的纸既有灵性，写坏不要的废纸，也要建“惜字塔”、“焚字炉”才可烧掉，不能乱扔；百年以上无废纸，别说是雕版印刷的古籍善本，就是古籍片书残叶，亦稀若珍宝。

依然是庄子这个老头，讲“物物而不物于物”。何解？“物物”，第一个“物”是动词，第二个“物”是名词，就是驾驭外物（物欲），而不为外物（物欲）所驱使。

古人并不是说过日子不可有物欲，而是说日常用物要合理，不能反过来被物欲所驱使。

一蔬一饭，

一桌一椅，

一节一气，

一壶一杯……

把这些古人的物质文化与精神文化拆散了，打成每年365个碎片，按照节气时间编排到365个“日子”对应里，就是《古人的日子》。

扬之水与廉萍老师联袂的《古人的日子》日历出到第三年，依然是扬之水先生释物，廉萍老师读诗。365个日子，365个古人的日常，如“碎银子”般攒到第三年，小“日子”却微言大义，分量早已超过了一本普通日历。

读廉萍老师后记，得知扬之水先生因为集中精力赶写《中国古代金银器史》，整天溺于黄白之物不能自拔。能分出精力来，把中国古代的物质文化配同廉萍老师解诗的精神文化，合二为一“化”到每年365个“日子”里，实属不易。

说到底，《古人的日子》，就是一本日历版的《中国古代物质与精神文化史》。

喝普洱茶的人都知道，陈年又上好的老茶头，有“碎银子”之美称——壶中放上几粒，醇厚入汤又醉人如酒，寻常日子可以泡一个下午而不减其色，滋味甚至胜过样子好看却不扎实的宫廷普洱。而这每年365个古人“物物”的日常，就如同散落在我们日子里的365块碎银子，翻开日历，随便捡起一块，读可清目，满口生香。

愿你2020（庚子年）的365个日子，

有古人365块“碎银子”陪伴。