让我们回去真实的历史中去拍记录片

我们接触到的常识，尤其是历史常识，都是正确的吗？

事实上，我们现在所知道的很多历史常识都是错误的。比如：昭君出塞，其形像是穿着风衣抱琵琶坐于马上。但是经过考证可以发现，后世形成的昭君形像和历史上的王嫱并不一样；通过乐器考证可知，汉代有那种造型的琵琶吗？而且用的是竖起来抱着弹奏的现代奏法？

在清宫影视剧中太监常堂而皇之地称慈禧为老佛爷；在意大利电影《末代皇帝》中慈禧自称为老佛爷：…and they call me The Old Buddha（他们称我为老佛爷）……

古人是如何说话的？发音和现代是否接近或一样？为何很多人讲解“国学”时常用现代汉字发音去评断古代的言语……

历史是不能重来了。

另外，根据热力学第二定律和宇宙膨胀现象，可以得到以下结论：

无序度或熵随着时间增加是一个所谓的时间箭头的例子。时间箭头将过去和将来区别开来，使时间有了方向，至少有三种不同的时间箭头：

第一个，是热力学时间箭头，即是在这个时间方向上无序度或熵增加；

第二个，是心理学时间箭头，这就是我们感觉时间流逝的方向，在这个方向上我们可以记忆过去而不是未来；

第三个，是宇宙学时间箭头，在这个方向上宇宙在膨胀，而不是收缩。

这三个箭头都指向同一个方向：未来。即：人无法人为地回到过去。

尽管时常有时空错乱的现象在现实中发生，然而可以肯定的是，人为地进行时间旅行是不可能的。就连时间究竟是什么人类还没有完全搞明白。

我们现今生活在一个一切都被扭曲了的时空里；我们所得到的知识，尤其是历史知识——就是那些已经形成了常识和思维定势的东西——很多都是经不起考证的，很多和历史是不符甚至完全相反的。

除了地下文明古物的出土之外，人们很大程度上靠史籍记载来了解历史。然而，有很多历史在史籍上是空白的；有些事件长期在民间流传则形成了传说。而史书上所记载的历史，难道就是百分之百正确和准确的？

人的记忆从来就没有准确过。

通过一个简单的试验就可以发现，人的记忆常常会随时间的推移和主观意志有意或无意的作用而在头脑中自觉或不自觉地被再度创作，从而形成一种回忆式的误差记忆；而且这种记忆随时间的推移还会有所变化。

我们有意制造一个事件，让参与者一起来记忆，过一段时间后再对当时在场的人进行调查询问。令人惊讶的是，当时在现场的人的记忆竟然是如此的不同，有的甚至还会矛盾。当再过一段时间再进行调查询问时又可以发现，同一个人对于先前的回忆又出现了与之略有不同或大不相同的回忆。

另外，我们可以回忆一下童年看过的电影或电视剧，想像一下一些记忆中的镜头，之后再找出这些影视剧来重新观看，看它和记忆的差别有多大。

影视剧中的武打场面往往被人为地放大，甚至“凌空虚步”之类的东西也堂而皇之地加到武打动作里。令人不安的是，人们愿意欣赏这类被有意地放大粉饰的“绝妙武功”，却不愿意相信事实上并不是这样的——这一点至少可以从一些真打实斗的场面被人冷落的情形看出来。

再如死亡音乐《黑色星期天》，被人们传得简直成了从地狱中出来的死亡魔曲，令人惊悚战栗，闻之色变。但是，当我们经过重重考证找到了当年的原始音乐时，许多人竟然依然相信夸大了的传说而将1930年代的《黑色星期天》录音斥为假的！

我们考证某些事物时，所引用的资料也不一定就是正确的，有些事物在不同的史籍里有不同的记述，彼此之间相差很大，甚至完全相反。

人类的常识与真实历史的偏差，其中有人为的原因，也有客观原因；但更多的是由于人类本身记忆的偏差和积习造成的。

不管是出于有意还是无心，是主观还是客观，事实上人们对历史知之甚少；即使是所知道的那一点，也是要么众说纷纭，要么扑朔迷离，要么随着时间推移而不断地修正，要么是错误的。

所以，我们不管通过考古考证还是校刊考证，或是别的考证，可以看一下，我们现在所了解的历史和习以为常的常识，有多少是真实的——不管是人为的还是非人为的因素使其变得不真实。

人们常常以掌握大量的常识而沾沾自喜。然而，如果仅仅只是掌握了一堆常识那么就成了两脚书橱了。尽信书不如无书。如果经过详细考证弄明白几件事物的真相，那么远比掌握一大堆常识要好。而且当我们知道的事物的真相越多，掌握的常识就会越来越少，在常识竞赛上反而要不及格。

尽管我们可以通过大量的考证获得一种近乎本真的历史真相，但是，那仍然是历史死尸的片发只甲，甚至都不一定是真正的历史真相。

当我们了解到越多的历史真相时，就会产生一种急于直面历史的感觉——“回到过去”。

人类虽可以控制许多事物，但却不能控制时空。我们无法人为地回到过去，更无法到达未来，这是一个事实。

但时空却无法拦阻我们的意愿。

曾经有多少回，想到回到过去的情景；曾经有多少回，想到在过去的年代里拍摄真正的历史纪录片；曾经有多少次，想到如今无数的未解之谜、失传技艺、历史之谜能轻松地因回到过去而得到解决；曾经有多少次，想到将现代的物品送回古代会发生什么事；曾经有多少回，想回到过去听古人亲口说话、与古人谈天说地……

然而，他们都已经死了，尸骨朽烂成泥，一切都已湮没，都已过去了。

这就是时间的效果，这就是人类所无法了解的时间的功力。

回到过去所能发生的事，目前有这样的理论：

第一，回到过去之后可以参与历史，甚至可以和古人对话；而且有些现实中的偶然时空异常现象已说明了这点。

但这样会带来一个悖论：某人回到了过去，结果就像电影《回到未来》中讲述的，这人有意或无意地干预了自己祖辈的相识和结合，那么他们就不会有后代；他们不会有后代，这个回到过去的人就不可能存在并回到过去；他既不能回到过去，也就无法干预他祖先的相识和结合了。如果他存在，回到过去干预了自己祖先的相识和结合，那么他自己就不会出生——所以这是一个严重的悖论。

然而，时空的事实真相究竟是怎样的，我们依然一无所知。也许人类在历史的开始直到灭亡期间都不能进行人为的时间旅行；也许时空中有些莫名的虫洞而其中的物理法则和现实世界完全不同——这谁会知道呢？

第二，回到过去之后可以看到历史，却不能干预历史。

这个理论很好地解决了电影《重返中世纪》或《回到未来》等故事中可能出现的悖论危险，否则我们回到过去随便干预历史，如前所述，弄不好自己的祖宗——自己并不认识他们——被自己一干预，结果他们不能相识并结合以致把自己甚至更大一族人给弄消失了，这还了得？或是回到过去后挽回曾经失去的恋情；或是消除一些日后使自己悔恨终生的事如电影《我的机器人女友》中的情节一样；或是弥补孝敬父母的功课，或是其它种种——那人间可就热闹了：尽情地虐待父母、虐待恋人、坏事干尽吧，反正有一天后悔了还可以回到过去把这一切一一地纠正过来。

但这种事是不允许出现的，所以回到过去而不能干预历史似乎更合理——至少从目前地球上的物理法则来看。

第三，照片或摄像记录的是事物的光影。等能够赶上光速的时候，可以追赶从地球上散逸的光线，从中提取出历史事件发生时的情景画面（应该只有影而无声）。

这个听起来有点不现实，而且也不太诱人。谁知道赶上光速后，人是转化为宇宙中的能量存在，还是有什么完全不同于现今地球上的物理法则出现？　　

不管怎么说，我们一定要到过去去看看。

但我们说好了，回到过去只许看，不许摸，不许救人，不许见了美女拔不动脚，不许透露历史情报给对阵的双方，不许……

带上干粮和行李，带上全息三维空间立体摄影机，带上盘形飞行器，还有什么东西想想别落下。

东西收拾好以后，全体人员进入盘形飞行器；地面的工作人员要拍摄我们离开现在的情景。机内人员准备好摄影机拍摄进入过去的情景。

出发吧。

我们将旅行模式设定为回到过去而无法干预历史的模式。

现在朝上古时代进发。

我们在那里突然出现，离开现在，进入过去，就在几秒之间。

不过他们看不见我们，真的。

摄影机要一直开着，尽量少开口说话。要保持联系。需要联系时，用思维传感器吧，不要把我们张口说的对话也录到摄影机存储器里。现在各自找各自的拍摄对象；需要分镜头的话自己结合人。

分散开开始工作吧，不要太兴奋了。

看到那些人无忧无虞地生活着，日出而作，日落而息，没有那样多的忧愁和烦恼，也根本不用跟踪老婆每天上哪、跟谁接触过；不用翻老公的手机短信、监听他的电话，更不用为了失业和住房之类烦心事着急上火——这实在让人羡慕。

弟兄们，大家活得不累吗？……知道就好。那个谁，你担心你老婆回到现在之后再担心，我们如今是在过去，而且大家都还用着思维传感器哪！别乱想了……大家别笑他，好好干活。

为什么历史书上把这远古洪荒的年岁写成生产力低下、人们为了温饱而整天奔波不已的蛮荒落后而悲惨的世界呢？

大片的绿色植物，高的、矮的、长的、短的，生机勃勃，悠闲得像超乎尘世的世界里的绿叶一样轻轻招摇慢慢生长。各种动物悠闲地走来走去；人类与自然和谐相处，心旷神怡，无忧虚，无烦恼。这样的情境是无法用语言来描述的，只有亲身临到才能感受到。

这里的语言是难懂的，而且也没有更多的文字。还是进行语言解码吧。

回去后，打算这样加字幕：由于这是珍贵的人类历史上的真实语音，所以后期配上现代语音的愚蠢主意就不要出了。我们以前看历史题材的影视剧却听里面的人物说着现代话，不觉得很别扭、很搞笑吗？如今是真实的历史了，关键在于历史的真相和真实，而不是以人能听得懂为目的。难道非要配上我们所在的时代的语音使人听得懂以致俗不可奈吗？可以在每屏画面下方随着人物说话同时打三行对照字幕：第一行是当时人类使用的文字，到哪朝代用哪朝代的字，用文字记录人物的真实语言。第二行字是繁体中文，将第一行古文字对译成现代人能看懂的繁体字；第三行字是人物每句话的简体字白话文译词，如何？至于要不要再加一行英文译词，回头再考虑吧，至少等我们拍摄世界历史时再那样做。

谁刚才说如何加演员表？这不是开玩笑？这是纪录片，全是真人真事，是真实的历史，他就是真实的自己，自己“演”自己。

一路拍摄下来，看到人类那些令人不可思议的历史实在感觉不同。有的和史书上记载的一样，有的却并不一样，而有的甚至和史书完全相反。但不管是哪一种情况，有一点是相同的：真实的历史事件远比史书上记载的要丰满和细致得多，也宏大得多——当然也有比史书所记渺小得多的。人物在历史中说的话很多和写到史书上的对白并不大相同。

……

战争场面就少拍点吧，拍了这么多战争，简直令人崩溃。

现实中冷兵器的战斗场面和影视剧里的完全不一样，相比之下，影视剧简直就成了小儿过家家般的打闹……如今看到那些可怜的士兵的头被戈切掉半个后脑浆和血水一齐流出来；看到有些人的胳膊被齐齐地砍掉并被马践踏；看到有些人被大刀横腰砍断；看到有些人的肠子整个从肚子里掉出来；看到有些人的脸被刀从前面削掉而露出截断的两眼、断开的鼻腔和舌头骨以及骨头断面、鲜血、热气……相信医学解剖都没有这般的吓人……影视剧里打仗的场面不过是化妆师在分镜头的间隙给演员洒点假血或做点刀痕之类的特效而已；战后的战场布景大都是演员身上洒着假血倒在地上，“尸体”基本是完整的，却没有现今这种真实的断胳膊断腿、被拦腰砍断的尸体、流了一地的肠子等等场景；看了真实的场景，就永远不会再看古装战争片了。

田园真的是美丽异常，“男耕女织”四个字从前只是四个字而已，顶多再加上两行字的注解，之后想像一下那种情景。可是，如今看来，才知道什么是男耕女织，那是从前根本想像不出来，也想像不到的——你没有什么参照物可以想像。用拖拉机么？用流着污水的河流么？用电灯、电话、电视机么？用砖头房子么？用一两句古诗么……

现在终于明白，为什么原著《红楼梦》的后半书没有人能续成。清代人有想像的基础却没使到正地方，也没人有那样的水平；现代人却是连想像的参照物都没有，却要来续《红楼梦》！小说是从生活中提炼出来的，看过一百个事物才能写出数个事物，观千剑而后识器。可是，如今仅参照几句古文或《红楼梦》的残书，连那个时代真实的生活都无法感受，就想续成《红楼梦》，这不是笑话？

看到眼前的一切，才真的知道，我们根本没有想像古代生活的具体参照物，真的没有。我们的想像不过是从古文、古诗、古画或是出土的文明古物来想像——那不过是自以为正确地得出一些错误的结论，或是意淫，或是一种自己的大脑以现代的感知进行重新的创作罢了，或许和真实的古代相差何止十万八千里，这不过是闭门造车罢了……你若没见过万里长城，如何能想像出它具体是什么样子的？（甚至有人把现存的长城认为是秦始皇修的“万里长城”！）

不过，伙计们，等我们旅行到清朝的时候，《红楼梦》的作者之谜、写作之谜、一百零八回原书的全本……我们都能具体地知晓，人们再也不会趋之若鹜地为之百家争鸣甚至争着写续书了……

这样的田园风光其情境古诗所描写的不及万一。即使古诗写出来能触及一二了，但千百后去读这些诗时的想像空间和如今自己亲身站在这些诗所描写的环境中的感觉竟然是如此的不同。这些环境，这些劳作方式，这些生活习惯，这里的住行食衣，甚至语言礼节，都是想像不出来的，以我们那时代的农村里的一切为参照物都难以想像出来……

这就是真实的古代，呈现着赤裸裸的真相；在这里，史官的笔再也无法为一些事件进行人为的掩饰……

……

弟兄们，我们现在必须要回去了，我们要接受心理治疗。虽然我们只旅行了宋朝的灭亡时代，但我们中多数人的心理已经无法承受了。这些战争，这些百姓的艰难困苦，这些杀人如捻蚁的官员，这些真实的杀人场面，这些冤屈百姓的贪官，这些生吃人眼、人心和人肝的变态官吏，这些生活困苦的普通百姓，这些随时随地被帝王奸淫的宫女们，这些腐化堕落的朝廷和粗暴的蛮夷匪帮……都令人无法忍受。因为这一切的一切，都不再是几个纸上的字眼，而是真实可及的历史，就在眼前……也许我们更应该相信我们那个时空里被谎言修饰和遮盖过的历史以使我们的心能泰然处之……

虽然我们来的时候已做好充分的心理准确，甚至已经将自己从前所学的历史知识彻底清空以能应付真实的历史；然而真实的历史仍然使我们的心灵大大地受伤，甚至我们都已有些精神崩溃了。

虽然我们目睹并晓得了许多历史上的谜团和争论不已的事物的真相，虽然我们亲眼见到了真实的历史，但是，我们心灵所受到的震撼和伤害，可能会伴随一生之久而无法释然；而且我们必须遵守我们的共同约定，就是：不能透露任何在我们的时代会引起错乱和不安的历史真相。

虽然这一切对于现在来说都是过去，都是曾经存在但如今已经不存在的事物了；但是，我们不是处于现在回想过去，而是回到过去去看历史，那么，对于我们来说，眼前的一切就是“现在”，就是真实的，因为我们如今正处于“过去”。

我们不知道是否还会再回来边旅行边拍摄，或是再去拍摄世界古代史的纪录片，但我知道我们中的一些人永远都不会再回来了。

如果休息得差不多了，我们就离开眼前这真实的、在我们的时空里已消失无存的“过去”，回到我们所在的时空——现在——吧。

精神崩溃者如果实在无法安静下来并恢复理智，还是先注射点镇静剂吧，我们几秒钟就到家了。

大家都准备好了吗？

出发！