没什么比亲手杀死一头大象更令人痛苦｜岛国人性最深处的30个故事

面临急遽变化的国际局势，我们比以往任何时分都更需要以成熟的眼光，重新认识这个“最了解”的国家、“最生疏”的前史。

看到《大人的日本史》封底的这段文字时，就被“最生疏”这三个字戳到。日本能够说是我们十分了解的国家，但谈起“日本前史”时，第一时间想起来的都是些零散的片段以及我们都熟知的那段战役。所以，前几天，文景君在官微发了条微博问：

“提起日本前史，我们都会想起什么？”

（欢迎在文章下方留言哦。）

留言也真的是五花八门（都挺有意思的）：

那么，日本前史究竟包括哪些回忆，又是怎么一步步走向今日的？日本的政治文明一路追本溯源，能够从明治时代开端，向上追溯到江户时代。在日本的文明精神中，一向有重复呈现的旋律，一些“固执的低声”，所以要想了解日本，不能不把眼光放长、放远，从前史中去调查。

《大人的日本史》的作者涂丰恩是前史学者，却像一位导游似的，引领读者穿越三百年的路线图，开掘那些隐藏在大前史褶皱中的细节，得心应手，举重若轻。许多乍看去似稀松往常的物事，恰恰构成了后来深刻影响社会的某种文明的雏形。

——刘柠，日本研究学者

比方江户时代的大都市里头，有着所谓的“游廓”，或被称为“花街”。用今日的话来说，就是红灯区，里头住着既卖艺又卖色的”游女”——也就是卖春妇。江户、京都和大阪三大城市的游廓别离名为吉原、岛原和新町，整个日本以这三处规划最大，名声也最嘹亮。《好色一代男》的主角世之介，就常常收支游廓，寻欢作乐。

游廓的建立经过德川幕府的认证赞同，等于是一套合法的公娼体系。游廓的从业者有必要获得官方答应，才干在其间开店运营，游女也有必要登记。情色工业正本就很难不准，尤其在独身武士许多的江户，男性人口远远多于女人，他们的生理需求更是不能不处理的问题。德川幕府选择以办理代替制止，以此掌控性工业的开展，防止它没有约束地在城市里蔓延。

吉原游女

游廓的夜晚总是比白天更美丽。每到下午六点，游廓的从业者便会点起华灯，吸引顾客，还有乐手演奏名为“三味线”的乐器，热热闹闹地宣告着夜日子的降临。有着性的自在、愿望的解放，游廓国际乍看之下好像风景无限好，有如情色乌托邦。

不过，许多时分，一个人的享乐天堂，是修建在另一个人的阴间之上的。游廓就是如此。对光临的客人而言，游廓让人寻欢作乐，喝酒忘忧；但对游女而言，游廓却禁闭着她们的自在——如果没有特别的理由，游女是不能踏出游廓的。

风华绝代的吉原花魁

“我国虽然对日本‘知’之甚早，却浅尝辄止，‘知’之不深”。在教科书中，日本往往被简化成两种截然不同的形象：一种是成功地推动明治维新，晋身强国之林的正面形象；另一种则是殖民者、侵略者，是军国主义的负面代表。但前史的杂乱与偶尔，并无法借由这种简略的“二分法”来了解。

官方版《大日本帝国宪法》正式公布

国家－民族叙事的前史研究常常被政治主导，在其遮盖的背面，作为个体的大众在前史中的回忆怎么重现？我们是否有途径打破被第三方建构和表述出的前史意义，把目光直接投向日子在那片土地上的人，切实感受个人日子和国家命运间错综杂乱的联系？

许多日本战士被派到东南亚作战，从此就再也没有回来。他们死在岛屿、死在海滩，终究连遗体都无法运回故土。

为了给战士的家族一个交代，军队只好将遗体的一根手指头切下，当作最终的留念。但随着战事越来越剧烈，到了战役后期，乃至连这样的代替计划都不可能实施，许多家族最终收到的是个白木盒子，里头装着的只要海滩上的沙粒。

为了节约物资，也怕大型动物在战乱中伤人，1943年起，东京的上野动物园开端有计划地残杀园内动物。这个决议由时任东京市长的大达茂雄直接命令，并要求动物园马上履行。关于饲养员而言，没有什么比亲手杀死日夜照顾的动物更令人痛苦了。

可是大达茂雄的态度强硬，要求遵循命令，饲养员只要选择在饲料中加进毒药。其时上野动物园人气最旺的明星动物是一头叫作“花子”的大象，据说它看了火伴吃下饲料死去之后，居然开端绝食，最终总算因为体力不支而饿死。

死于动物处置令下的大象

在各种新工业中，纺织业的开展最为敏捷。坐落大阪的纺织工厂更是规划巨大，在日本首屈一指。日本出产的纺织品价格低廉，很快就在国际市场中占有一席之地。只是，这样的成果也是由许多人的献身换回的。

为了压低出产成本，日本纺织业的老板聘用了许多年青的女工，她们中许多还不满二十岁，可是为了日子，为了作业，远离家园，住进工厂供给的宿舍。操作纺织机不需要太多知识，动作娴熟即可，所以年青女人也能担任。其时的纺织工厂里头，七八成都是女人。要说女人撑起了日本纺织业的一片天，应该并不为过。

纺织业虽然给许多女人发明了作业时机，但女工的日子并不轻松，她们一天有必要作业十二个钟头，并且迟早轮班，以保证工厂一天二十四小时都能顺畅工作。即便如此，女工领到的薪水却适当菲薄，日本的平均工资大约只要其时印度纺织业的一半，可见收入之低。

不只薪水低，女工还可能会遭到办理者的诅咒与殴伤，乃至是愈加严峻的赏罚。有些女工受不了摧残，不顾已经和工厂签下契约，爽性直接逃跑。因为作业环境实在恶劣，这种工作一而再、再而三地发作，但工厂老板不是改动风格或提高薪资，而是更严格地管控女工。日本纺织业的起飞，就是建立在这种严酷的实际之上。

被诅咒和殴伤的年青女工，风华绝代苦乐兼怀的游女，被役使的琉球、朝鲜和阿伊努民族，为了理想斗争的西乡隆盛、福泽谕吉、谢花昇等仁人志士，勇敢地与污染环境的矿业公司作斗争的田中正造，向传统叫板的摩登少女，寻求爱情的伊藤野枝，为重建东京与内阁斗智斗勇的辅弼后藤新平，重建日本的麦克阿瑟，安保反抗中献身的年青人……

五花八门的人物构建出日本实在而多样的相貌；世态炎凉的文字触摸到前史中的小角色与大时代。

麦克阿瑟与昭和天皇

这正是《大人的日本史》一书中所期望能给读者供给的情形——置身于日本前史中一场近世300年的前史之旅，以场景再现的方式，经过30个有温度的故事，使读者对日本前史开展途径发作“亲自体会”的直观感受。

• 采纳“锁国”方针的德川幕府为何独厚荷兰人，又怎么与国际互动？

• “黑船”来袭，让天皇成为权利中心，组成新的大一统国家？

• 迈入现代的日本，怎么用霸道手法将北海道、琉球归入疆土？

• 关东大地震，发明呈现代东京，却点着了日本、韩国之间的仇恨？

• 铁路的开展，建构了日本有条有理的社会纪律？

• 看似平缓的日本社会，也经历过躁动不安的时代，发作大规划的社会反抗？

  ……

为什么日本成为今日的日本？

《大人的日本史》像是去此地游览的旅人，刻不容缓地共享在此处各式各样的见识。

期望读者，兴趣十足，也愿与其一道，踏上这场旅途。

▼

《大人的日本史》

涂丰恩 著

一本书读懂近代日本，

文明与粗野，消灭与重生

揭开日本神秘面纱，

探求日本为什么会成为今日的日本。

30个故事，直指岛国人道最深处。

160张图片，再现300年存亡轮回。

古罗马闻名的哲学家西塞罗从前说过一句话——如果你对出世以前这世上发作过的工作一窍不通，你一辈子都将活得像个儿童。这或许是最初选择“大人”两个字时不经意传达的信息。

——涂丰恩