每一个35岁中年人都默默点赞了“三十而已”

你觉得人到几岁才算中年？

在最近的热播剧《三十而已》里，这个答案显然是30岁。

顾佳，王漫妮，钟晓芹，这几个30岁女人的故事太炸了，离婚的，出轨的，被第三者的，每一集都在上演不同程度的炸。

不过，我最先感受到这种炸，真不是从电视里，而是从网络和身边人对电视剧感同身受的讨论里：

“30了我老了”，“我也好有压力”，“我都中年危机了”。

你懂得，当一群快30岁人的集体焦虑像巨浪一样一波一波袭来，作为一个早就年过30的中年人，我都不知该说什么了。

我当然知道，每代人都有每代人成长的烦恼，每代人的烦恼也都会因为正困在当下而被极度放大。

可就像电视剧里顾佳她们三个坐在大学教室后排，听到20岁女孩们口中的烦恼会笑一样，那些30岁的烦恼和忧虑，在35岁的人看来，真的只是“而已”而已。

这种“而已”，意味着不用急，意味着没偏离，也意味着能挺过去。

反倒是35岁的中年人，这个在网上基本消失的群体，你好像从来听不到他们的抱怨，感受不到他们的戾气，但他们正走在平静的下坡路里。

今天，我想和你聊聊他们，当然也有我自己。

中国人普遍早熟，在《三十而已》里，三十岁已经是一个往金字塔尖爬的年纪，要开公司，要混圈子，要买爱马仕，更要婚都离完，小三都当完，孩子都生完，还得时刻提防老公出轨。

原本在我概念里，这都是四五十岁才该忙活的事儿，但中国人的雄心壮志和效率优先，生生把他们提前到了30岁完成。

按理说，30岁都折腾个遍了，到了35岁，你该经历的恶斗早经历过了，该享受的荣光早享受过了，生活被安排得明明白白，一切应该，万事休矣。

可35岁的中年人，有的休么？

呵呵，他们只会比30岁时更发力，因为他们比30岁时更焦虑。

而这种焦虑，源于两种截然不同的原因：

第一种是，你没赚到钱。第二种是，你赚到钱了。

第一种原因，是80%的35岁中年人正在经历的。

年轻时不发力，年轻时选错了方向，或仅仅是年轻时随大流了，到了35岁，都赚不到钱。

当然，这里说的赚不到钱，和20岁时吃不起必胜客不同，也和30岁时买不起车不同，这里的赚不到钱，是指你的钱撑不起一个家。

父母的医疗费，孩子的教育费，家里的房贷车贷，还有给另一半的惊喜……

所有能用钱解决的问题都不是问题。

反之，没有钱，这些问题，都成了大问题。

这半年，我身边眼见着，周围的许多人和事，已经物是人非。

我的一个高中同学，36岁，在互联网公司做到了运营总监，结果疫情一来，他把下属优化后，老板又把他给优化了。

这半年，他前前后后投了200多份简历，可回应的不到10分之一，就算有回应的，也面着面着就没了下文。

唯一一次面了个独角兽公司，让他做个运营方案，他做了整整三天，发过去后对方就消失了。过了一个月，这公司新上线的活动页面，运营逻辑跟他做的一摸一样。他气急败坏闹着要去索偿，听我给他分析了时间成本后，最后放弃了。

还有一个做自媒体认识的朋友，34岁，美女，18年自己创业做了家MCN公司，之前每次见面都热情地张罗着要把我捧红。前阵子看她朋友圈，竟然去上班了。

我小窗问她，她才告诉我：公司现金流出了问题，她把唯一的房产抵押给银行，也只是多撑了三个月而已。

本想着凭创业经验，她能找个大公司当高管，可找来找去，谁都嫌弃她性价比不高。最后，还是靠着自己的视频剪辑技能，在媒体找到个视频创意的执行岗。

赚的钱，也就之前的5分之一吧，但至少有稳定现金流，能让她先把外债还了。

金融圈的中年人，今年也都不好过。别管过去职位做到了多高，业务能力如何如何，这几年，随着金融黄金十年的结束，降薪潮的来临，再受到内忧外患影响，很多人都离开了原来的岗位，要么回流，要么下海。

当然，所谓回流，多是下沉去了销售口，要么是去做保险（销售），要么是去银行（客户经理），要么去三方财富中心（卖理财），要么去券商营业部（做经纪业务和承销倒卖），当前这个环境下，也就这些岗位还可以吸纳中年人，技术更新与竞争压力小一些，存量资源变现快一些，怎么也稍微好混点。

所谓下海呢，是“精英”心气不死的金融人，选择去民营企业，做职业经理人或高管，或股权激励的管理层，不一定是理想的职业归宿，但往往也是金融中年不得已的最终（和最优）选择。

作为一个35岁的中年人，半年找不到工作，家里也会有点积蓄，工资降到五分之一，也总还有进账，就算下海了回流了，工资还是不少拿。

但这些人，没一个认为自己赚到了钱。

为什么？因为这和他们30岁时对自己的预期相差太远了。

就像《三十而已》里的顾佳，看到住在顶层王太太的房子，回头就和老公说，你看我们也就低了几层，我们才30岁，努努力，过几年也能搬到顶层。

在大多数中国的教育范式里，老师和家长，甚至整个社会都在告诉年轻人，只要你努力，钱就会越赚越多，日子就会越来越好。

有多少人能意识到，我们绝大部分人的职场生涯乃至人生都是一条抛物线？

又有多少人会在当时当刻，认为自己到达了抛物线的顶点？

想想看，顾佳能安然接受35岁时和许幻山的公司破产，一夜回到解放前，一家三口住在老破小里么？

我的这些35岁上下的朋友里，又有几个能接受这种缩水的收入呢？

更何况，有时候，最折磨我们的，甚至不是缩水的收入本身，而是跟随而来的，和伴侣、父母、朋友、同事之间愈发脆弱而充满压力的紧张关系，整个世界仿佛都布满一种爆炸前的戾气。

我认识的好几对中年夫妻，在这段时间历经各种短兵相接的大撕逼，终于忍无可忍离了婚；父母与子女日常大吵，彼此折磨；家长跟学校大闹退费，甚至组织去校门口静坐，孩子不理解只觉得爸妈丢人，而中年人在这种时刻，却只会更加深刻地感受到——钱的重要。

这就是现实啊，一个不怎么样、我们却必须生活在其中、直到最后自己去买单的现实。

再说说第二种原因，你赚到钱了。

这比第一种更糟糕，因为它代表你走向了史无前例的庸俗。

曾获诺贝尔经济奖的卡纳曼和普林斯顿大学经济学家狄顿对45万美国人做了一个调查：当一个人年收入低于税前75000美元时，他处于幸福感缺失状态，收入越低，越不快乐；可对于收入颇丰的人来说，无论收入超出75000美元多少，他也得不到更多快乐。

年薪75000美元按购买力换算成人民币，大约是税前26万，平均月薪2.1万。

事实也是如此，当我们年轻没钱的时候，总以为越多钱越开心, 贫贱夫妻百事哀，很可惜，这个让我们开心的钱数是有“天花板”的,而且是一个并不高的“天花板”——月薪2.1万。

我想起上班第一年发年终奖，我激动不已，花了所有年终奖（当然也就2万）买了一个戒指给慢慢，她感动地流下了热泪。后来，我的年终奖一年比一年多，激动的心情却没有了，慢慢拿到我的钱，也再也没流下过一滴眼泪。

这大概就是一个35岁赚到钱的中年人，最不狗血的结局。

你的欲望会越来越大，你和家人对钱的阈值也越来越高。你会发现，你的夫妻关系，亲子关系，甚至与父母的关系，朋友的关系，都变成了一种坚不可摧的用金钱来维护的关系。

看到《三十而已》里顾佳严防绿茶婊，侦查蛛丝马迹，出门手撕小三，我问慢慢: “你担心不？会不会也严防死守？”

她看着我，轻蔑地笑笑，说：“我唯一担心的一件事就是：你赚不到钱”。

虽然残酷，但是真话。

当你的生活爬上了个一个台阶以后，不仅是你，你背后有无数双手都在托着你，有无数双眼都在盯着你，生怕你一个不小心，就跌落了阶级。

所以，不管主动还是被动，一个赚到钱的中年人，只会欲望越来越大，野心越大越大，然后把自己拖向庸俗。

就像大卫.华莱士说的：如果你崇拜金钱和物质——倘若那是你生活的真正意义所在——那么，无论拥有多少，你都会觉得不够。你永远不会满足，这是真理。

另外一个35岁中年人走向庸俗的例证，就是失去自己。

当《三十而已》里，绿茶对30岁男人许幻山说：你把你心里的小男孩给丢了。

我就在心里喷：这才哪到哪儿啊！

让他到35岁再看看，如果公司没倒，家里没离，他丢的可不只是心里的小男孩，简直就是全部的自己。

人生嘛，从来都是一场trade off。

想趾高气昂地站着赚钱，又想把家里的老婆孩子陪好，还想让父母的晚年生活幸福美满，唯一的方式只能是放弃自己。

放弃自己的时间，放弃自己的脾气，放弃自己的坚持，把自己当做一个没有感情的赚钱机器。

都说中年男人爱出轨，许放炮和林绿茶被很多人骂来骂去，我就真想不明白了，一个中年男人，时间都被助理、家人和副业分成一块一块的了，心思都被一个接一个工作上的难事和生活上的杂事给堵上了。

咋还有时间出轨，咋还有心思出轨？

好吧，我承认，看《三十而已》，相比于剧里的角色和故事，我其实更喜欢的是这部剧的名字。

三十而已。30岁，真的不算个啥。

在整个社会的时代红利和观念刷新下，30岁，现在最多就算25岁的一个加长尾巴而已。

你还有的是资格去折腾，去失败，去闯荡。

就算有一天，你失败了，落魄了，焦虑了，别担心，这个社会所有的工作歧视，年龄歧视，婚恋歧视，砸下来，还有35岁的中年男女在扛着呢。

可你要真问这些35岁的中年人，你焦虑么，撕裂么，挣扎么？

好像也没谁有时间去考虑这些问题。

毕竟，等着我们处理的事太多了，等着我们去赚的钱也太多了。

一切就是这样。总有些危机，是我们每代人都必须要去面对，也终究会扛过去的。

危机当下，困境总会被无限放大，可危机以后，任谁都会轻描淡写地说一句：不过而已。

30岁，不过而已；35岁，也不过而已。

不就是危机么，无时不有，无处不在，又有何惧？

全文完，感谢你的耐心阅读。