苏米子

1937年“七七事变”后，浙江大学被迫西迁。

一个中午，苏步青匆匆吃完饭，就出门忙于数学系的内迁准备工作。

他的妻子米子留在家里洗碗，突然听到屋外传来敲门的声音。

米子以为丈夫忘了什么东西，赶紧开门，却看到一张陌生的面孔。

只见，那人一身日本驻杭州领事馆的打扮，用日语说：

“听说夫人和我一样，都是日本人。不知您是否有意到我们领事馆，跟我一起品尝自己家乡的饭菜，我们将热情款待。”

米子听了，板着脸回答道：

“很遗憾，我已经过惯了中国人的生活，吃惯了中国饭菜，譬如中国的皮蛋，还有绍兴的腐乳，再也吃不惯日本菜了！”

说完，她吧嗒一声，把门关上了。

那么，日本人为什么要她跟自己一起去吃饭？

这一切要从苏步青的求学经历说起——

苏步青

01

1902年，苏步青出生于浙江省平阳县腾蛟镇带溪村，父亲靠种地为生。

因为家里穷，他没机会上学，从小帮着家里割草、喂猪、放牛。

每次放牛回家，苏步青都会偷听私塾老师讲课。

时间长了，他不仅会认字，还会写毛笔字。

父亲发现他这么聪明，就省吃俭用，把他送进离家100里的平阳县城读书。

入学第一天，衣着寒酸的苏步青，就遭到了同学们的耻笑。

“你叫苏步青？一个穷光蛋，还想上青天？做梦吧！”

到了晚上，同学们又把他赶出宿舍，让他把床搭在楼梯口：

“你的蚊帐这么旧，打了几十个补钉，不配跟我们住在一起！”

因为受人欺负，苏步青有了辍学的想法：

“我还是回家放牛好。”

于是，他逃课、不用功，结果考了个倒数第一。

就在这时，地理老师陈玉峰找他谈话：

“你为什么不来上课？”

苏步青嗫嚅道：

“他们看不起我。”

陈老师听了，叹了一口气：

“因为他们看不起你，你就不上课、不读书？这样赌气到什么时候才能被人看得起呢？”

紧接着，陈老师给苏步青讲了牛顿小时候受人欺负，奋发图强的故事。

苏步青幡然醒悟，决心以牛顿为榜样，发愤苦读。

功夫不负有心人，到了期末考试，他迎头赶上，国文和历史还拿了第一名。

1914年，12岁的苏步青以优异成绩考入温州省立十中，他立志在文史方面深造，还写出了一首一鸣惊人的《言志诗》：

清溪堪作带，修竹好当鞭。

牵起卧牛来，去耕天下田。

不过，数学老师杨霁朝看出苏步青才思过人，鼓励他多钻研数学：

“如今，中国被列强任意宰割，为了救亡图存，必须振兴科学，为了发展科学，必须学好数学！”

老师的话激发了苏步青的爱国热情，于是他立下专攻数学的志向，每天不停地演算。

一次，为了证明“任意三角形内角之和等于180°”这一定理，他采用了20种不同的方法来证明，并写成一篇论文，在浙江省学生作业展览会去展出。

这篇论文赢得了校长洪彦远的赏识，他拿出200块银圆，把苏步青送去日本求学深造。

这成为改变苏步青一生的转折点。

02

1919年，17岁的苏步青东渡日本，以总分第一考入东京高等工业学校电机系。

4年后，他又以第一名考入世界闻名的日本东北帝国大学数学系。

在校期间，苏步青发表了第一篇数学论文《关于费开特的一个定理的注记》。

这篇论文极其出色，他因此免试直升该校研究生院，并破例当上该校的讲师。

一时间，苏步青的名字轰动了整个东北帝国大学！

1927年的一天，苏步青正在宿舍写一篇关于曲线、曲面的研究论文，朋友茅诚司忽然带着两个年轻女子登门拜访。

苏步青开门一看，一位女子是茅诚司的未婚妻，另外一位则不认识。

茅诚司笑着介绍道：

“这位是松本米子小姐，松本教授的千金。”

苏步青一听，忍不住多看了两眼。

学校早就传说，松本教授有个女儿性格温婉，才貌双绝！

寒暄几句后，大家闲聊起来。

苏步青发现米子是个妥妥的才女，她不仅精通插花、书法、茶道，而且爱好音乐，擅长古筝。

两人谈天说地，大有相见恨晚之感。

茅诚司看着他们，露出会心的微笑。

原来，这次看似偶然的邂逅，其实是有意的接近——

苏步青是学校的风云人物，米子非常仰慕这个优秀的中国青年，今天是特意拜托茅诚司带她来的。

从那以后，米子常常来找苏步青。

苏步青总是忙里偷闲，陪她说话散步。

一天，两人在月下散步，米子问道：

“你为什么这么拼命学数学？数学果真这么趣味无穷吗？”

苏步青摇了摇头，说：

“刚开始，我也没觉得数学有什么乐趣，但中国的发展需要数学。当我把数学和祖国的命运联系起来，才发现这是一个多么丰厚而富有宝藏的领域。”

苏步青对祖国的赤子之心，深深地打动了米子。

即便她是一个日本女子，她也为这种情怀而震撼：

“苏先生真是一个重情重义，有担当有抱负的有为青年！”

苏步青夫妇

03

相处一段时间后，这对异国青年感情越来越深。

1928年，米子不顾父母反对，坚持嫁给苏步青。

苏步青娶米子，以十三弦古筝为信物。

婚后，米子放弃诸多社交活动，全心全意当起了家庭主妇。

为了给丈夫创造一个安静的工作环境，她还放弃自己喜欢的古筝等兴趣，只留下茶道。

每当苏步青遇到数学难题，她总会适时地递上一杯香茶。

爱情的力量，使得苏步青如虎添翼。

婚后不久，他就研究发现了苏氏锥面，产生了热烈的反响！

接下来的三年时间，他又发表了40篇仿射微分几何和射影微分几何方面的研究论文，令国际数学界瞩目，被誉为“东方国度升起的灿烂数学明星”。

与此同时，苏步青还掌握了英语、日语，又到夜校学了法语，还自学了德语和意大利语。

这样优秀的人才，日本人自然不愿放他回国。

1931年，苏步青获得博士学位，东北帝国大学开出优厚的待遇，希望他留校任教。

苏步青婉拒道：

“我已经在外漂泊了十多年，游子思乡心切，是回家的时候了。”

他不忘初心——留学的目的，就是为了报效祖国。

更何况，他跟同乡陈建功有过约定：

“学成之后，我们一起回到家乡。让我们花上20年时间，把浙江大学数学系办成世界第一流水准，为国家培养人才！”

因此，苏步青一拿到博士学位，就收拾行装准备回国。

米子坚定地追随丈夫的脚步：

“不论你到哪里，我跟着你！”

苏步青有些担忧：

“可你跟我回到中国，你要告别亲人，离开家乡……”

米子却说：

“中国是你的家乡，也就是我的家乡。”

苏步青再也无话可说，他被妻子的真诚和坚贞感动了。

苏步青

04

回国后，苏步青执教于浙江大学。

在浙大草创时期，条件非常艰苦，苏步青一连4个月都没有拿到工资。

但是，他无怨无悔。

为了学生们的需要，苏步青还带着妻子利用暑假去日本，在母校的图书馆里一笔一划抄写最新的文献资料。

一个假期，他抄回20多万字，这些资料在浙大整整用了20年。

1937年，抗日战争全面爆发。

日寇的飞机狂轰滥炸，浙大校方连夜开会，准备西迁。

正当此时，苏步青收到一封来自日本的电报：

“帝国大学决定再次聘请苏步青回校任数学教授，待遇从优。”

苏步青看完就扔了，不作理会。

日本人没收到回复，便派日本驻杭州领事馆的官员过来苏家，准备从松本米子入手。

于是，就有了开头的那一幕。

面对日本的野蛮侵略，米子坚定地站在了中国这边，站在了良心和正义这边！

然而，日本人不依不饶。

不久，苏步青又收到一封加急电报：

松本教授病危，想要他们夫妇去日本见最后一面。

苏步青难辨真假，一时间，面临着痛苦的抉择。

松本教授不仅是他的岳父，还是他的授业恩师。

左思右想之下，苏步青把电报交给妻子，说：

“这个时候去日本，势必很难再回来，而我为祖国做的事情还太少。要不你回去吧？”

没想到，米子深明大义，她非常理解丈夫的处境：

“如果我回去，我们夫妇恐怕再难见面！你不走，我也不走，我跟着你！”

苏步青家庭照

05

浙大师生们几经辗转，跋涉5000里路，抵达贵州湄潭，重新建立了浙大临时校舍。

苏步青夫妇住在湄潭的一座破庙里，吃了几个月红薯蘸盐巴。

他们有一个孩子因营养不良，出生不久就夭折了。

苏步青非常自责，为了养活家人，他拿起锄头在破庙门前的空地开荒种菜，还写了一首诗《半亩》：

半亩向阳地，全家仰菜根。

曲渠疏雨水，密栅远鸡豚。

丰歉谁能卜，辛勤共尔论。

隐居那可及，担月过黄昏。

贤淑的米子遇到饭菜不够吃时，她总是忍口，先让孩子和丈夫吃饱。

一家人你谦我让，尽管生活清贫，却温馨而祥和。

白天，苏步青讲课之余，翻地种菜。

晚上，他就在破庙写教材、写论文，完成了其主要著作之一《射影曲线概论》一书。

敌机在轰炸，苏步青常常在山洞为学生讲课，他说：

“山洞虽小，但数学的天地广阔。”

就在这样的环境下，苏步青创办了微分几何研究讨论班。

这个讨论班的学生——张素诚、白正国、吴祖基和熊全治等人，后来都成为有名的数学家。

抗战后期，剑桥大学教授李约参观浙大数学系，连声称赞道：

“你们这里是东方的剑桥！”

苏步青夫妇

06

1952年，苏步青与陈建功一起调到上海复旦大学。

在他们的努力下，复旦大学数学系成为全国又一个高水平的数学中心。

而米子在1953年加入中国籍，改名“苏米子”。

过了几年，这对夫妇不可避免地卷入时代的飓风。

但是，两人同甘共苦，不离不弃。

米子为了让丈夫和孩子吃饱穿暖，自己舍不得吃、舍不穿，二十年多里没有给自己买过一件新衣服。

1979年，苏步青的生活重回正轨，他心中萌生出一个计划——

一天，他对妻子说：

“你也该给自己添几件新衣服了。”

米子疑惑道：

“我们家有那么多孩子，家庭负担还很重，再说我在家里操持家务，哪里需要什么新衣服？”

苏步青便说：

“现在我们情况不同了，孩子们都独立了，你给自己添几套衣服吧。并且……你也该出趟远门，回去看看了。”

米子一脸不解：

“回哪去？”

苏步青笑了一笑，抚着妻子的肩头说：

“日本呀！你的家乡……”

米子一听，眼圈瞬间红了，她扑进丈夫的怀里放声大哭！

没过多久，米子穿着新衣服，在丈夫和孩子们的陪伴下，踏上了阔别将近半个世纪的故土。

她老了，孩子也长大了，而父母那慈祥的微笑，永远定格在墙上的照片里……

苏步青夫妇

07

1986年，苏米子因积劳成疾患了骨癌，不幸病逝，享年81岁。

苏步青娶米子，以十三弦古筝为信物。

一九八六年，米子逝世，古筝仍悬室中。

苏步青把妻子的照片时刻带在身边，他说：

“我深深地体味着‘活在心中’这句话。我带着妻子的照片，就好像妻子仍和我一起在庭院里散步，一起在讲坛上讲课，一起出席会议。”

在妻子去世一周年，他还填过一首《江城子》：

一年如比十年长，自今后，怎得将！玉骨成灰，半分送仙乡。唯有此愁分不去，朝也想，暮难忘。

迢迢畴昔渡重洋，小儿郎，止牵裳。转瞬之间，相继去茫茫。若问老夫何所似，挥尽泪，未成行。

这种在肺脏内翻腾、无言的思念、刻骨铭心之爱，读了让人不免落泪。

一个有情有义、悼念亡妻的数学家形象跃然纸上！

苏步青

妻子去世后，苏步青也到了退休的年龄。

退休后，他当复旦大学的名誉校长，每天总要到学校去看看，他还提出为上海市的中学数学教师举办讲习班。

晚辈们劝他不要太劳苦，他回答说：

“我苏步青剩下的时间都是人民的，举办讲习班就是做一点力所能及的工作。我这也只是‘千金买马骨’，希望能有更多的大学老师为培养中学教师做有益的工作。”

苏步青

从年轻一直到年老退休，苏步青无时无刻不在为培养中国的数学人才而努力。

在中国数学界有名的一百多位数学家中，有30多位是他悉心培养过的学生，有8人被选为中国科学院院士。

对此，苏步青说：

“不出人才誓不休，这是我一生的夙愿。”

专注于教书育人的同时，苏步青还发表了156篇论文，写成《射影曲线概论》《射影曲面概论》《一般空间微分几何》等专著和教材10余部。

因此，苏步青被誉为“东方第一几何学家”“数学之王”。

2003年3月17日，苏步青与世长辞，享年101岁。

一代数学巨星，陨落了！

云山苍苍，江水泱泱，

先生之风，山高水长。

苏步青对祖国的赤子之心，对中国数学教育的无私奉献，与妻子一生厮守的爱情传奇，都让我们深受教益！

参考书籍：《东方第一几何家：苏步青》——李建臣

#看见人间百态#